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LES MYSTÈRES 

DE LA 

COUR DE LONDRES 


CHAPITRE I 

LA BELLE PATRICIENNE ET LE RESSUSCITÉ 


Il était environ quatre heures de l’après-midi 
quand la Comtesse de Desborough rentra chez elle 
après la visite qu’elle avait faite à la Duchesse de 
Devonshire avec la Princesse Sophie. 

Les incidents de cette matinée l’avaient contrariée, 
et une expression de mauvaise humeur plissait ses 
lèvres vermeilles, qui habituellement prêtaient un 
charme indescriptible à ses beaux et nobles traits. 

Après s’étre retirée immédiatement dans ses ap- 
t. iv. : 
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2 LES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 

partements et avoir renvoyé la femme de chambre 
qui l’avait aidée à se débarrasser de son chapeau 
et de son châle, elle se jeta dans un fauteuil et 
s’abandonna à ses réflexions. 

— Demain je vais être forcée de me rencontrer 
face à face avec ce misérable débauché ! Oh !... mon 
sang bout à l’idée que je lui ai permis de souiller 
de ses baisers mes; joues... mes lèvres!... Quelle 
rage je ressens quand je me rappelle que j’ai été 
assez faible pour lui promettre de le recevoir!... 
Mais, Dieu merci! j'ai échappé à ses infâmes ca- 
resses... L’amour que cette misérable marchande 
de modes de Pall Mail s’était chargée de venir 
exciter dans mon cœur a été arrêté au moment 
même où il était sur le point de triompher et moi 
de succombe] 1 à la honte et à la dégradation ! Et 
penser qu’il faut que je me trouve demain en pré- 
sence de cet homme... que je le traite avec le res- 
pect dû à son rang... que j’accepte les preuves de 
courtoise politesse dont il lui plaira de m’hono- 
rer!... Mais ces dégoûts, je les supporterais en- 
core, et ce n’est pas cela seul qui cause mon profond 
chagrin. Hélas! je ne le vois que trop, mon amie 
bien-aimée, la Princesse Sophie, est sur le bord d’un 
abîme... son honneur est à la merci de ces deux 
jeunes personnes... Pourtant ni Octavie ni Pauline 
ne voudraient la trahir... Non, non, toutes deux 
sont de bonnes et aimables filles... elles garderont 
son secret. Son secret!... son frère noie connaît-il 
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LA BELLE PATRICIENNE ET LE RESSUSCITÉ 3 

pas? Ne sait-il pas déjà qu’un enfant est né dans 
l’habitation qu’occupaient jadis ces deux jeunes 
femmes? Et l’une d’elles qui va être présentée de 
main soir! Pauvre Sophie!... si elle savait que son 
secret est connu de son frère aîné... celui de ses 
frères qui lui inspire le plus d’effroi , elle en mour- 
rait de chagrin. Hélas! hélas! comment tout cela 
finira-t-il?... Mon àme est remplie de sinistres pres- 
sentiments! Pourquoi ce grand désir chez Paulino 
d’assister à la réception de Carlton House?... est- 
ce la curiosité naturelle aux jeunes filles?... est-ce 
pour satisfaire un simple sentiment de vanité?... 
a-t-elle de moins dignes sentiments?... Non, non, 
c’est une bonne fille, je le répète, et il est tout na- 
turel qu’elle désire se mêler à ce monde brillant dans 
lequel elle vient si récemment de s’élever. 

Telles étaient les pensées contradictoires et in- 
quiètes qui occupaient l’imagination de la Comtesse 
de Desborougli tandis qu’elle était seule retirée 
dans son appartement. Mais ses réflexions s’enga- 
gèrent graduellement dans une autre direction, et 
peu à peu une molle langueur s’empara d’elle, sem- 
blable à ce demi-sommeil qu’on ressent au milieu 
d'une atmosphère lourde saturée du parfum des 
fleurs. Soudain elle murmura le nom de Gustave 
Wakefield. 

Puis, se levant de son 'fauteuil , elle se contempla 
dans la grande psyché qui se trouvait près d’elle, et 
pendant qu’elle regardait ses formes magnifiques, 


Digitized by Google 



4 LES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 

fidèlement reflétées sur la surface polie de la glace, 
un sourire de triomphe apparut sur ses lèvx’os, et 
presque aussitôt son sein se souleva et un profond 
soupir s’échappa de sa poitrine. 

Mais l’influence de sa nature ardente et passionnée 
la possédait maintenant, et cédant à l’irrésistible 
courant des sentiments qu’elle était impuissante à 
maîtriser, elle se dirigea vei’s le salon dans le se- 
cret espoir d’y trouver Ramsoy et de l’y trouver 
seul. 

Son espérance ne fut point trompée, car au mo- 
ment où elle fit son apparition, le x'essuscité se leva 
du sofa sur -lequel il était à demi couché. 

C’était le sixième jour de son séjour dans la de- 
meure du Comte de Desborough , dont depuis ce 
temps il n’avait pas une seule fois franchi le seuil. Il 
ne s’était pas non plus rencontré avec un seul des 
visiteurs qui avaient pu se px*ésenter, car, vu son 
prétendu état de maladie et son peu de penchant à 
se mêler à la société , il avait été autorisé à vivre 
dans une retraite aussi absolue que s’il eût été le 
maître de la maison, et libre d’agir selon ses goûts. 
Son déjeuner lui était servi dans sa chambre ; à midi 
il avait coutume de descendre au salon , où tx’ès-fi’é- 
quemment il tenait compagnie au Comte et à la 
Comtesse de Desborough , et il avait dîné avec eux 
tous les soirs depuis son arrivée dans la maison. 11 
était déjà en gi’ande faveur auprès du Comte, et pour 
Éléanor, c’était l’homme le plus beau et le plus 
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agréable de tous ceux avec lesquels elle avait jamais 
eu des relations. 

Qu’il ne fût pas désagréable à la Comtesse, Ram- 
sey n’avait pas manqué de le remarquer; et sa pro- 
fonde connaissance du cœur humain lui avait déjà 
révélé que c’était une femme dont la nature était 
pleine de violence. 11 s’était également aperçu 
qu’Éléanor et son mari occupaient des appartements 
séparés , et que quelque chose de mystérieux les 
tenait éloignés l’un d l’autre, sans faute apparente 
soit d’une part soit dé l’autre. Vainement il s’était 
mis l’esprit à la torture pour en découvrir la cause; 
toute sa perspicacité avait été mise en défaut, et la 
seule hypothèse qui lui parût admissible, c’est qu’E- 
léanor avait dû être infidèle à son époux; — qu’il 
avait eu assez d’indulgence pour cacher sa faute au 
monde, — mais qu’il n’avait pas voulu partager plus 
longtemps son existence avec elle. 

Et pourtant, tout en inclinant vers cette supposi- 
tion, Ramsey était dérouté par ce fait que la manière 
d’être d’Éléanor vis-à-vis de son mari n’était pas 
celle d'une femme ayant conscience de sa honte, et 
que los façons du Comte vis-à-vis d’elle n’étaient pas 
celles d’un homme qui a à se plaindre de sa femme. 
Au contraire il se montrait tendre , affectueux , 
plein d’adoration pour sa belle Comtesse, qui do 
son côté, fantasque et capricieuse, semblait par 
moment répondre à son amour, et dans d’autres 
instants le traiter avec une froideur qu’elle s’ef- 
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forçait de vaincre , mais sans pouvoir y parvenir. 

Quand il réfléchissait sur toutes ces circonstances, 
il lui était impossible de les concilier avec la suppo- 
sition qu’il avait faite pour expliquer pourquoi le 
Comte et la Comtesse de Desborough vivaient sépa- 
rés , et d’un autre côté il ne pouvait trouver aucune 
autre raison de la singulière existence qu’ils me- 
naient. Il était étrange , très-étrange qu’un liommo 
dans la force do l'Age et une femme d’une nature 
ardente et passionnée pussent vivre dans un éloi- 
gnement aussi mystérieux que contraire aux lois do 
la nature. 

Nous avons fait observer que Ramsey s’était aperçu 
qu’il no déplaisait pas à la Comtesse, et sans so 
préoccuper de la généreuse hospitalité qu’il avait 
reçue du Comte de Desborough, hospitalité dont il 
jouissait encore, oublieux de ses devoirs envers 
l’homme généreux qui avait promis do so faire son 
ami et son protecteur, et qui avec la plus admirable 
philanthropie s’était chargé de pourvoir à son ave- 
nir, cet hôte indigne avait déjà résolu de séduire 
Éléanor. 

Mais reprenons le fil de notre récit. 

Le cœur de la Comtesse de Desborough battit ra- 
pidement, et ses joues se teignirent de vives couleurs 
lorsqu’elle entra dans le salon où elle avait espéré et 
prévu qu’elle trouverait Ramsey seul. 

Celui-ci ne manqua pas d’observer son émotion et 
sa rougeur pendant qu’elle s’avancait dans le salon, 
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dont ses riches vêtements balayaient le tapis que ses 
pas légers effleuraient à peine. 

— Votre Seigneurie a mis à profit une journée 
bien exceptionnelle en cette saison de l’année, — 
dit Ramsey en s’inclinant avec grâce et fort bas de- 
vant la Comtesse. 

— Mon amie bien-aimée, la Princesse Sophie, m’a 
fait parvenir hier l’ordre d’aller lui rendre visite 
aujourd’hui dans la matinée, — répondit Eléanor, — 
et nous avons été ensemble voir la Duchesse de 
Dovonshire. Mais pourquoi, Monsieur Wakefield, 
n’avez-vous pas vous-même profité do cette belle 
journée pour aller respirer l’air? Un peu d’exercice 
vous aurait été bon après votre indisposition. 

— Je ne me sens aucune propension à franchir le 
seuil de la demeure hospitalière de Votre Seigneu- 
rie, — dit Ramsey, — avant le moment où je devrai 
la quitter pour tout à fait, — ajouta-t-il en étouffant 
un soupir. 

— Mais rien ne vous presse de nous quitter, Mon- 
sieur Wakefield, — s’écria la Comtesse avec une 
chaleur involontaire; puis, s’apercevant aussitôt de 
l’accent qu’elle avait donné à ses paroles, elle devint 
écarlate de confusion et d’embarras. — Je veux dire, 
— s’empressa-t-elle d’ajouter, — que jusqu’à ce que 
vou3 soyez complètement rétabli, il est inutile que 
vous cherchiez un autre asile. 

— Si je ne devais consulter que mes goûts, je ne 
mettrais pas de précipitation à quitter la maison 
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amie que la Providence m’a fait rencontrer, — dit 
Ramsey en donnant à sa voix une intonation de 
mélancolique tendresse; — mais dans les circons- 
tances présentes, plus tôt je m’éloignerai... 

Et s’arrêtant tout court, il feignit une confusion 
et un embarras aussi grands que ceux que la Com- 
tesse venait réellement d’éprouver. 

— Serait-il survenu quelque chose qui fût de na- 
ture à vous être désagréable , Monsieur Wakefield? 
— demanda-t-elle. — C’est le désir du Comte et le 
mien que vous trouviez ici les plus grands égards... 
et si vous avez éprouvé quelque contrariété... si 
vous avez eu à vous plaindre de quelque légère né- 
gligence... 

— Mon Dieu! je n’ai été traité que trop bien, avec 
trop de bonté, — interrompit Ramsey avec exalta- 
tion, — et mon cœur déborde des sentiments de la 
plus profonde gratitude pour votre époux et pour 
vous-même. 

— Alors pourquoi me faire pressentir si mysté- 
rieusement que les circonstances vous obligent à 
partir bientôt, Monsieur Wakefield? — demanda la . 
Comtesse , dont la voix tremblait et dont le cœur 
battait avec force. 

— Aurais-je réellement dit quelque chose de sem- 
blable?... Alors j’ai eu tort... grand tort, — s’écria 
Ramsey comme s’il était sérieusement mécontent de 
lui-même. — Mais pour que Votre Seigneurie n’in- 
terprète pas mes paroles inconsidérées contre les 
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gens de sa maison, qu’elle nie permette de lui assu- 
rer que j’ai ét<'* l’objet des plus grandes attentions de 
leur part. Les circonstances auxquelles je faisais 
allusion... 

— Ont peut-être rapport à votre position dans ce 
pars? — dit Eléanor. — Je suis au courant de votre 
histoire, le Comte me l’a racontée dans tous ses dé- 
tails, et je puis comprendre , Monsieur Wakefield , 
combien il peut être pénible pour vous, qui avez été 
élevé dans l’aisance et le bien-être, de vous éveiller 
do ce rêve et de vous voir tout à coup en face de 
l’adversité. Tel a été votre lot; mais il ne faut pas 
envisager l’avenir avec crainte et avec défiance. Le 
Comte de Desborough vous a offert son amitié , et, 
c’est un homme dont le cœur est chaud et dont les 
instincts sont généreux. Mais jusqu’à votre com- 
plet rétablissement, il n’abordera pas sérieusement 
avec vous la question de la carrière qui convient le 
mieux à vos goûts et dont il veut vous faciliter 
l’accès. Jusque-là son désir est que vous cônsidériez 
sa maison comme la vôtre, et il serait profondément 
affligé s’il venait à apprendre qu’il existe des cir- 
constances qui vous poussent à un brusque départ. 

— Je répéterai encore à Votre Seigneurie, — dit 
Ilnmsey d’une voix douce et contenue, — que si je 
ne consultais que mes goûts, je ne songerais pas un 
seul instant à quitter cette maison hospitalière... 
mais excusez-moi... pardonnez-moi, — s’écria-t-il 
avec une agitation soudaine et passionnée. — Mon 

i. 
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bonheur est compromis... s'il n’est pas déjà détruit 
sans*espoir de retour. Oh ! plût au ciel que je n’eusse 
jamais mis le pied dans la métropole... que je n’eusse 
jamais quitté le sol natal de la Jamaïque pour venir 
chercher fortune en Angleterre ! 

Il détourna la tête et sembla en proie à la plus 
vive affliction. 

— Monsieur Wakefield, je suis affligée de vous voir 
malheureux, — ditÉléanor, dont le cœur battait plus 
fort que jamais, et qui était en proie à une singulière 
sensation, comme si une secrète influence l’unissait 
elle-même et ses propres sentiments avec les émo- 
tions passionnées jouées par Ramsey. — Je vous 
parle plus franchement que je ne le ferais à tout 
autre , parce que vous êtes un hôte dans cette mai- 
son... parce que vous êtes ‘étranger dans ce pays, et 
parce que votre infortune n’est ni ordinaire, ni légère 
à porter. C’est pourquoi je vous répète que je suis 
affligée de vous savoir malheureux... je crains que 
vous ne soyez oppressé par quelque chagrin secret... 
Si ma supposition est exacte et si le Comte de Des- 
borough peut en détruire la cause... 

— Chaque mot prononcé par Votre Seigneurie 
vient aggraver ma misère, — s’écria Ramsey en 
arrêtant sur elle un regard plein de tendresse, puis 
en détournant aussitôtles yeux : — Je vous supplie 
de me laisser quitter cette maison avant que la vio- 
lence de mes sentiments ne m’arrache des paroles 
que vous ne pourriez entendre qu’avec indignation, 
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et qui ne me laisseraient pas d’auire alternative que 
de me tuer de désespoir de les avoir prononcées. 

Il se leva précipitamment et s’élança vers la porte. 

— Monsieur Wakefield... arrêtez... je vous en 
conjure! — s’écria F.léanor en se levant aussi de son 
siège. — Cette conduite de votre part paraîtrait si 
étrange.. . si inexplicable... puis, — ajouta-t-elle pré- 
cipitamment , — il serait à peine convenable à vous 
de nous fuir comme si nouB étions des ennemis au 
lieu d’être vos amis. 

— Vous m’ordonnez de rester, et je vous obéis! — 
dit Ramsey en se retournant et en avançant lente- 
ment vers l’endroit où la Comtesse , tremblante de 
la tête aux pieds, se tenait debout appuyée contre la 
cheminée. — Oui, je vous obéis en cela, comme je 
suis prêt à vous obéir en toutes choses , même au 
prix de ma vie! Mais rappelez-vous, — ajouta- 1— il 
en baissant la voix au diapason d’un simple mur- 
mure, — rappelez-vous qu’en votre présence je ne 
suis plus maître de moi. 

— Que voulez-vous dire?... je suis troublée... 
confondue , — murmura Éléanor en se laissant re- 
tomber sur son siège, tandis que ses joues s’empour- 
praient, que sa poitrine se soulevait, otque ses yeux 
remplis de langueur témoignaient des sensations vo- 
luptueuses qui s’étaient emparées de son cœur. 

— ■ Vous me demandez ce que je veux dire, — dit 
Ramsey en se plaçant auprès d’elle et en fixant sur 
elle un regard passionné qu’elle lui rendit un ins- 
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tant, un seul instant, et puis ses yeux s’abaissèrent., 
sa rougeur s’épaissit sur son beau visage, et l’agita- 
tion de son sein devint encore plus sensible. — Vous 
me demandez ce que je veux dire, — répéta-t-il 
après un moment de silence, — je vais vous le dire... 
Une série d’aventures étranges m’a rendu l’hôte de 
votre maison... la généreuse hospitalité que j’ai 
reçue sous ce toit m’a fait naturellement considérer 
votre mari comme le meilleur des hommes... vous- 
méme comme la plus estimable des femmes. Je vous 
suis si dévoué que c’est à genoux que je voudrais 
vous adorer comme les meilleurs amis que Dieu ait 
pu donner à un homme. Mais , hélas! en ce qui vous 
concerne vous-même, Madame, ce sentiment de 
profonde gratitude, en s’exaltant, a pris les propor- 
tions d’un autre sentiment qui m’était encore in- 
connu... un sentiment qui réunit les joies les plus 
exquises avec les angoisses les plus vives... les rêves 
du ciel et les peines de l’enfer! Car je vous voyais 
belle... oh ! si belle, que vous m’apparaissiez comme 
une création de mon imagination et non comme un 
être appartenant à cette terre. J’écoutais votre voix, 
qui pénétrait mes oreilles comme d’une mélodie 
divine. Je vous regardais, quand vos yeux ne m’ob- 
servaient pas r jusqu’au moment où je me sentais 
emporté par le désir de me jeter à vos genoux pour 
vous prier de faire do moi votre esclave, le plus 
humble de vos valets , afin de pouvoir vous prouver 
mon dévouement. Oui, chère Madame, tels sont les 
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sentiments que j'éprouve pour vous, et pourtant je 
sais bien que c'est un crime de nourrir de pareils 
sentiments. Mais, mon Bien! il serait fout aussi 
impossible à un homme de remonter les chutes du 
Niagara ou de lutter contre les rapides des rivières 
du Canada, qu’il m’est impossible à moi d’arrêter 
le flot des pensées qui agitent mon cœur. C’est 
pourquoi je vous supplie de me laisser partir à l’ins- 
tant... de me laisser fuir cette maison dont j’outrage 
l’hospitalité par ma malheureuse passion... de quit- 
ter une ville où mes yeux ont été éblouis un instant 
par une lumineuse vision qui fera le malheur de ma 
vie!... Oui, je veux partir... Oh! mon Dieu!... je 
veux fuir... 

Il s’élança de nouveau vers la porte. 

— Gustave... Monsieur Wakefield... c’est impos- 
sible! — s’écria Éléanor. — Arrêtez... restez... je 
vous en conjure... 

Éléanor retomba sur le sofa d’où elle s’était sou- 
levée pendant un instant, et elle se couvrit le visage 
de ses mains comme pour se soustraire à la vue de 
tout ce qui l’entourait et s’absorber dans la profon- 
deur de ses pensées. 

— Est-il possible que vous m’ayez ordonné de 
rester après avoir entendu la confession que j’ai 
osé vous faire? — dit Ramsey de l’accent le plus 
tendre qu’il lui était possible de donner à sa voix , 
tout en revenant reprendre sa place auprès de la 
Comtesse. — Alors vous n’ëtes pas irritée contre 
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moi? Oh! je n’ai pas excité votre colère... Vous 
pardonnerez à ma présomption... vous excuserez ma 
témérité, et peut-être aurez-vous pitié de moi, chère 
Madame? — ajouta-t-il en se penchant vers elle. 

— Oh I je ne sais quoi vous répondre, — murmura 
Éléanor en retirant ses mains qui lui couvraient le 
visage et en relevant ses yeux qui rencontrèrent 
ceux de Ramsey et échangèrent avec les siens des 
regards ardents et passionnés. — Vous m’avez sur- 
prise... remplie de confusion , — dit-elle d’une voix 
pleine de douceur. — Mais vous ne songez pas à me 
quitter... vous ne fuirez pas cette maison, sans amis 
comme vous l’étes... et sans expérience de la vie 
dans cette immense capitale... 

— Mais c’est par respect pour vous, ma noble 
bienfaitrice, que je suis tourmenté du désir de par- ' 
tir, — interrompit Ramsey avec un accent passionné. 
— Je ne puis supporter l’idée de vous insulter par 
le spectacle de la misère dans laquelle m’a plongé 
ma passion sans espoir... En six jours... six courtes 
journées... j’ai appris à vous aimer avec un enthou- 
siasme... une adoration... un culte... qui vont jus- 
qu’au délire ; et il y aurait folie à moi à rester dans 
une atmosphère qui me rend fou et me ravit tout à 
la fois; qui me plonge dans une délicieuse extase en 
même temps que les plus cruelles angoisses viennent 
me torturer. Pourquoi alors voudrais-je rester... 

— Parce que c’est moi qui vous le demande... 
parce que je vous supplie de ne pas me quitter ainsi, 
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— interrompit la Comtesse, emportée parle courant 
de son ardente passion, et qui se sentait prête à se 
plonger tête baissée dans l’abîme des joies cou- 
pables, à faire tous les sacrifices pour l’amour de co 
beau jeune homme qui lui était apparu comme le 
plus parfait Adonis quand, avec l’apparence de l’in- 
génuité, il lui avait fait l’aveu de son amour. — 
Non... non... vous devez rester, Gustave... cher 
Gustave, — ajouta-t-elle en levant sur lui ses yeux 
qui reflétaient tous les feux de sa nature ardente. — 
Vous devez rester, dis-je... pour m’aimer... et pour 
être aimé en retour. 

Ces derniers mots expirèrent sur ses lèvres, et sa 
tête se courba, mais au même instant elle se sentait 
saisir par Ramsey, qui la serrait contre sa poitrine; 
leurs visages se rencontraient et leurs lèvres s’unis- 
saient dans un ardent baiser. 

— Alors vous m’aimez, Éléanor... vous m’aimez?... 

— murmura Ramsey après un long silence. 

— Depuis le premier moment où je vous ai vu , 
j’ai éprouvé pour vpus le plus profond intérêt, — 
telle fut la douce réponse qu’il reçut. — Et ce sen- 
timent s’est rapidement développé en moi ; plus je 
vous voyais, plus je me trouvais en votre société, et 
plus il acquérait de force. 

— Oh! mille fois merci pour ces bonnes paroles, 
mon Éléanor adorée , — s’écria Ramsey en lissant 
les bandeaux de cheveux brillants qui encadraient 
le noble front de la Comtesse. — Il est doux d’être 
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aimé par vous, et si quelqu’un avait murmuré, il y a 
une heure, à mon oreille, que je devais si tôt jouir 
de ce bonheur céleste, j'aurais cru qu’il n’y avait 
qu’un ange du ciel qui pût m’accorder ce bonheur... 
Chère, chère Eléanor... pour la première fois de ma 
vie j’éprouve l’ineffable joie de l’amour... ses mysté- 
rieuses profondeurs... son insondable influence... ses 
indomptables extases... ses voluptueux raffinements, 
et je te remercie... du plus profond de mon âme, de 
m’initier à cette félicité céleste... Je commence une 
nouvelle vie... Pour moi se réalisent tous les rêves 
dorés, toutes les brillantes espérances que mon 
imagination s’était plu à se représenter, quand je 
me demandais ce que pouvait être l’amour. 

— Et moi aussi , j’aime pour la première fois, — 
murmura Éléanox, dont le sein palpitait contre la 
poitrine de Ramsey. 

— Pour la première fois, — s’écria Ramsey. — 
Est-il possible que vous n’ayez jamais aimé jusqu’à 
présent? 

— Jamais avec l’ardeur... avec l’admiration, avec 
l’enthousiasme que je ressens pour vous, — répondit- 
elle de sa voix pure et argentée qui s’harmonisait si 
bien avec sa resplendissante beauté qui rayonnait 
comme la plus brillante auréole. 

— Alors, vous n’aimez pas votre mari , ma douce 
É1 éanor ? — dit Ram sey e n l’attirant contre sa poitri n e . 

Leurs joues se touchaient, leurs cheveux se con- 
fondaient. 
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— Non, je ne l’ai jamais aimé, — répondit-elle 
d’un ton sérieux; — et peut-être quelque jour vous 
dirai-je pourquoi toutes ses attentions, son dévoue- 
ment, sa générosité n’ont pu réussir à lui gagner 
mon affection. Oui, ce secret, je pourrai peut-être 
vous le révéler, Gustave, — ajouta-t-elle pendant 
que la vive rougeur qui couvrait son visage gagnait 
son cou et sa splendide poitrine, que le séducteur 
pressait maintenant avec impunité. — Mais il y a eu 
un moment... dans un temps peu éloigné... où je me 
suis imaginée que j’en aimais un autre, et pendant 
quelques jours j’ai confondu ce sentiment passager 
avec la réelle, la pure, la véritable passion. Mais ce 
n’était pas l’amour; car aussitôt que j’ai reconnu, à 
sa conduite, que j’avais à faire à un égoïste et à un 
débauché, j’ai pu le chasser de mon cœur avec une 
facilité qui m’a étonnée moi-même. Mais pour vous, 
Gustave, j'éprouve un sentiment tout différent, et 
je sens que ce sentiment est l’amour... le plus sin.- 
cère et le plus tendre amour! Quand votre caractère 
serait moins aimable et moins digne que je me re- 
présente le vôtre, je vous aimerais encore... Je 
m’attacherais à vous... je serais prête à vous suivre 
à la face de la terre. Ce sentiment, Gustave, c’est 
l’amour... un amour que je n’avais jamais connu 
précédemment, et que je ne ressentirai plus pour 
personne. 

— Oh ! chère Kléanor, c’est une bénédiction pour 
mon àme qu’un amour comme le tien , — dit Ramsey 
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en imprimant mille baisers sur ses lèvres. — Oui , 
béni soit ton amour virginal, qui est comme celui de 
la jeune fille qui s’abandonne à son époux. 

— Gustave, cher Gustave, — murmura Éléanor 
en l’entourant de ses bras et en l’embrassant avec 
une ardeur passionnée, — les paroles que vous venez 
de prononcer. Mais non... je n’ose pas vous dire mon 
secret maintenant. 

Et sa charmante tête s’appuya sur l’épaule de 
Ramsey, et son sein palpita contre sa poitrine. 

, y — Ce soir , mon ange, — murmura Ramsey en 

adoucissant sa voix d’un timbre si mâle et si mélo- 
dieux, — ce soir vous me rendrez heureux... heu- 
reux... no m’accorderez-vous pas?... 

La comtesse murmura une réponse , et les traits 
de Ramsey prirent l’expression de la joie d’un triom- 
phe sensuel. 

— Oh I quel bonheur m’attend , — continua-t-il 
toujours à voix basse , — et comme les heures vont 
me paraître lentes jusqu’à cet heureux moment où 
je pourrai te serrer dans mes bras! Non, elles ne 
seront pas ennuyeuses, ces heures, parce que nous 
les passerons ensemble, et quoique, en présence de 
votre mari , nous soyons obligés de maîtriser nos 
sentiments , éteindre l’ardeur de nos regards, et de 
parler le langage de la simple politesse, néanmoins 
nous resterons dans la société l’un de l’autre, et nous 
garderons dans le fond de notre cœur la conscience 
de cet amour qui doit bientôt nous rendre heureux! 
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Et quand l’heure désirée arrivera enfin, chère Éléa- 
nor, et quand, retirés dans votre appartement, nous 
serons dans les bras l’un de l’autre, vous pourrez 
alors murmurer à mon oreille ce secret auquel vous 
faisiez allusion tout à l’heure. 

— Oui, car alors nous n’aurons plus de secrets 
l’un pour l’autre, — répondit la pauvre femme affo- 
lée par sa passion , et dans les veines de laquelle le 
sang circulait avec l’impétuosité de la foudre. 


Il était minuit, et Eléanor était alors seule dans 
sa chambre. 

La suivante venait de se retirer après avoir aidé 
sa maîtresse à se déshabiller et à arranger pour la 
nuit sa luxuriante chevelure. 

Un peignoir enveloppait son beau corps; ses pieds 
nus reposaient dans des pantoufles, et à demi couchée 
sur un sofa près du feu, la Comtesse attendait, avec 
d'indescriptibles sentiments, l’arrivée de son amant. 

Les bougies de la cheminée avaient été éteintes, et 
une petite lampe de nuit, placée sur la toilette, 
joignait sa clarté à celle que le feu répandait dans 
la chambre. Do délicieux parfums s’exhalaient de 
vases de porcelaine qui étaient placés dans le ren- 
foncement des fenêtres, et l’atmosphère chaude et 
odorante semblait le souffle de l’amour lui-même. 

Comme le cœur d’Éléanor battait pendant qu’elle 
était à demi couchée sur le sofa! 
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Une sorte de timidité , semblable à. celle qu’é- 
prouve la jeune vierge qui attend l’arrivée de l’é- 
poux dans la couche nuptiale, s’était emparée d’elle. 
Elle changeait de couleur cinquante fois par minute. 
La plus vive rougeur colorait ses joues, qui se cou- 
vraient tout à coup d’une étrange pâleur, et ses 
yeux avaient une expression d’anxiété à laquelle se 
mêlait le feu brûlant d’une passion dévorante. 

Savait-elle qu’elle faisait mal, mais qu’elle était 
impuissante à lutter contre la fureur de ses désirs? 
Éprouvait-elle au fond du cœur le regret d’avoir été 
aussi loin? Aurait-elle voulu reculer, lors même 
qu’elle aurait pu triompher des désirs qui la consu- 
maient et qui la dévoraient? 

Nous l’ignorons, et nous n’avons pas le loisir d’a- 
nalyser les sentin>ents de la Comtesse de Desbo- 
rough , car un bruit de pas dans le corridor parvient 
à son oreille. Oh ! comme on entend les battements 
de son cœur! Quelle tempête soulève son sein! La 
porte s’ouvre et Ramsey apparaît. 

C’est h peine s’il peut contenir son impatience 
pendant le temps nécessaire pour reformer la porte, 
et l’instant d'après il est dans les bras de la Comtesse. 

— Chère Éléanor! — s’écrie-t-il en serrant dans 
ses bras ce beau corps qui s’abandonne à son étreinte 
passionnée. 

— Cher Gustave! — murmure-t-elle en le pres- 
sant contre son sein qui palpite avec violence. 

Quand les flammes de l’enfer devraient suivre 
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immédiatement la consommation de sa faute, elle 
ne consentirait pas à renoncer à ces quelques ins- 
tants de bonheur pour se soustraire aux flammes 
éternelles. 

Mari, sentiment du devoir, le monde entier, sauf 
les quatre murs de cette chambre, tout est oublié. 
Elle s’abandonne à ce délire dans lequel flotte son 
âme; elle se plonge tête baissée dans le tourbillon de 
la passion ; elle cède à l’ivresse invincible de la sen- 
sualité. 

Il semblait que les portes du Paradis s’ouvrissent 
pour elle et qu’elle en comprît les joies pour la pre- 
mière fois; et Ramsey sut bientôt, sans qu’il y eût 
eu besoin de recourir aux paroles, quelle était la 
nature du secret qu’Éléanor avait promis de lui ré- 
véler, et put facilement se rendre compte de ce qui 
lui avait paru jusque-là si mystérieux dans sa ma- 
nière d’être avec son mari. 
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CHAPITRE II 


NOUVELLES INTRIGUES ET NOUVEAUX COMPLOTS 


Laissant la Comtesse de Desborough et Ramsey 
aux joies de leur amour, nous prierons le lecteur 
de rétrograder de quelques heures dans cette soirée 
du Dimanche et de nous accompagner, vers huit 
heures et demie, dans l’établissement de Madame 
Brace. 

On doit se rappeler que cette aimable dame avait 
invité Lord Florimel à souper avec elle, précisément 
pour ceite soirée du Dimanche, et qu’elle avait pro- 
mis que Camille Morton assisterait à ce souper. De- 
puis le Lundi précédent, jour auquel l’invitation 
avait été faite, Madame Brace n’avait pas entendu 
parler du jeune Lord , et elle en concluait natu- 
rellement qu’elle pouvait compter sur lui. Tous les 
préparatifs avaient été faits pour que le banquet 
fût exquis, et Camille, qui n’avait pas le moindre 
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soupçon des perfides intentions de la marchande de 
modes, s’était laissé persuader de se joindre à sa 
maîtresse pour recevoir son noble hôte. Il est vrai 
que la jeune fille aurait préféré la solitude de sa 
chambre; mais ce sentiment de sa part ne provenait 
que du chagrin qu’elle éprouvait de la perte récente 
de ses parents, et nullement d’une défiance quel- 
conque contre l’honorabilité de la marchande de 
modes. Au contraire,, dans la naïve innocence de 
son âme, elle s'était imaginé que c’était par un mo- 
tif de délicatesse que Madame Brace l’avait invitée, 
comme elle aurait choisi toute autre jeune femme, à 
assister à un souper où il s’agissait de recevoir un 
hôte appartenant au sexe masculin. 

Les apprêts du petit banquet avançaient; la cui- 
sinière était dans son coup de feu; Madame Brace, 
mise avec élégance, était déjà installée dans son 
petit salon, et Camille achevait dans sa chambre do 
terminer sa toilette, quand, à huit heures et demie, 
une lettre fut apportée par un des valets de pied de 
Lord Florimel. 

Madame Brace l’ouvrit à la hâte et lut ce qui suit : — 


<t Je regrette, ma chère amie, de vous causer un désappointe- 
« ment, mais il m’est tout îv fait impossible de profiter do votro 
« hospitalité ce soir. 11 n’est même pas probable que nous devions 
« jamais nous revoir; car j’ai réussi aujourd’hui il faire ma paix 
« avec nia charmante et bit-n- aimée Pauline. Bien plus, j’ai 
« demandé sa main à son père, qui a accepté à l’instant ma pro- 
i position. 

« Réfléchissez maintenant, ma chère amie, comprenez la situa- 
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t tion et soyez raisonnable. 11 convient que je me défasse de mes 
a mauvaises habitudes pour prendre une existence plus rangée, 
a J’y suis résolu , et rien ne pourra faire fléchir ma détefmina- 
« tion. Soyez assez bonne pour ne plus jeter de tentations sur 
a mou chemin, pour ne plus envoyer de jeunes femmes m’apporter 
« des lettres chez moi, et pour oublier que j’ai été l’un de vos 
i patrons et de vos clients. C’est avec plaisir que je resterai 
a votre ami, c’est-à-dire que je serai prêt à vous rendre tous les 
s services qu’il me sera possible de vous rendr honorablement 
« pour moi-même. Mais dans tous les cas, notre correspondance 

< ne devra plus à l’avenir avoir lieu que par l’intermédiaire de 
( la poste. Maintenant ne pensez pas que je sois fâché contre 
« vous; rien de’ semblable n’existe dans mon esprit. Je ne 

< suis pas devenu un saint, j’ai simplement réformé dans ma 
i conduite ce qu’elle avait de déplorablement répréhensible. Je 

< n’ai pas l’intention de rompre avec v ous, et encore moins de me 
« montrer ingrat à votre égard, car je n’ai qu’à me louer de vos 
« bontés; mais je veux me ranger, et cela explique tout. 

« Soyez convaincue qu'il n’existe personne qui vous veuille 
« autant de bien que moi. Comme preuve de mes bons sentiments, 
« je veux vous donner un avis qui pourra vous être fort utile ; 
« mais je compte sur votre honneur pour garder cet avertisse- 
« ment pour vous. C’est celui-ci : L’intrigue dont la pauvre 
l Octavie Clarendon est l’héroïne s’embrouille rapidement. Ma 
a. bien-aimée Pauline ne reste pas inactive quand, il s’agit de sa 
« soeur , et comme de raison je ne puis entraver ses démarches, 
« lors meme que je m'y sentirais disposée. Dates moins de quarante- 
« huit heures elle aura éclairci tous ses doutes tur l'identité de l'amant 

< d'Octavie. 

t Je vous supplie encore de tenir secret l’avis que je vous 
t donne, tout au moins quant au nom de celui de qui vous le 
i tenez; mais soyez bien certaino que l’orage se forme, et prenez 
t toutes les mesures nécessaires pour vous mettre vous-même 
f à l’abri. 

< Flokimei.. 1 

La lettre tomba des mains de Madame Brace , et 
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au même instant le Prince de Galles fut introduit 
par Henriette. 

La femme de ehambx’e se retira immédiatement 
en refermant la porte derrière elle , et son Altesse 
Royale s’avança vers Madame Brace , qui s’était 
levée de son siège à son entrée. Mais au moment où 
il vit de plus près sa physionomie, il fut frappé de 
l’expression de trouble et d’inquiétude dont elle 
était empreinte; et saisissant ses deux mains, il 
s’écria : — 

— Ma chère Fanny, au nom du ciel, qu’avez-vous? 

— Rien, i*ien, un petit ennui passager, — dit-elle 

en s’efforçant de sourire , mais ses efforts furent 
inutiles. 

— Il y a quelque chose de plus sérieux qu’il ne 
vous plaît de l’avouer, — dit le Prince. 

Puis, apercevant la lettre qui était restée à terre 
sur le tapis, il la ramassa. 

— Vous ne devez pas lire cette lettre, — s’écria 
Madame Brace en étendant la main pour qu’il la lui 
rendit. 

• — C’est ridicule à vous, Fanny, — répliqua le 
Prince sans lui rendre ni lire la lettre. — Je tiens 
dans ma main la cause indubitable de votre chagrin, 
de votre ennui, et vous savez bien que si je veux la 
connaître, ce n’est pas par un sentiment de jalousie; 
de telles niaiseries ont cessé d’exister entre vous et 
moi. Par conséquent, si je veux lire cette lettre, ce 
n’est que par pure sollicitude pour vous. 

T. îv. a 
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— Et aussi par crainte d’y être vous-même inté- 
ressé , — ajouta la marchande de modes avec une 
aigreur qu’elle n’avait habituellement avec personne, 
et encore bien moins avec le Prince de Galles. — 
Eh bien I je ne sais pas , mais il se peut qu’il vaille 
mieux que vous parcouriez le contenu de cette lettre, 
— ajouta-t-elle aussitôt d’un ton plus radouci. 

En vertu de cette autorisation, le Prince parcou- 
rut la lettre des yeux, et sa physionomie s’assom- 
brit. 

— Par Dieu ! ceci est sérieux , — s’écria-t-il en 
se jetant dans un fauteuil, tandis que Madame Braco 
reprenait sa place en face de lui. — L'intrigue s'em- 
brouille rapidement, — dit-il d’un air rêveur en 
répétant les termes de l’avertissement donné par 
Florimel. — Par Dieu! elle peut s’embrouiller autant 
qu’il lui plaira, — s’écria-t-il, — car je suis bien 
décidé à tout faire pour empêcher qu’il arrive quel- 
que chose de fâcheux. Pauline n'est pas inactive 
quand il s'agit de sa sœur. C’est juste ce que j’avais 
prévu, ce à quoi je m’attendais depuis longtemps. 
Pauline et Florimel ont tous deux une ridicule sen- 
timentalité dont il ne peut résulter que du mal. 
Comment diable ne vcfhs êtes -vous pas arrangée 
pour que Pauline soit débauchée par quelque joyeux 
vaurien, ou par un moyen quelconque à amener une 
séparation entre elle et Florimel? La chose est sé- 
rieuse, mais du diable si je sais quel remède y appor- 
ter. — Dans moins de quarante-huit heures elle, — 
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c’est-à-dire Pauline, — aura éclairci tous ses doutes 
sur l’identité de l’amant d'Oclavie. Quarante-huit 
heures! Quand ce billet a-t-il été écrit? 

— Je l’ai reçu peu d’instants avant votre arrivée, 
— répondit Madame Brace. 

— C’est positif! Je n’ai qu’à me rappeler le 
trouble et la confusion dans lesquels vous étiez plon- 
gée en ce moment, — dit le Prince. — Eh bien! 
quarante-huit heures, c’est largement le temps né- 
cessaire pour aviser à prendre quelque mesure dé- 
cisive. 

— Oh! il ne faut pas s’attacher au sens littéral 
des mots, — s’éci’ia la marchande de modes. — Cela 
peut signifier une période de temps ou plus longue 
ou plus courte, mais cela veut dire en résumé que 
dans un temps très-bref votre rang sera découvert. 
Au lieu donc do renvoyer à un autre moment, c’est 
à l’instant qu’il faut délibérer sur la mesure à 
adopter. 

— S’il y a une chose que je hais plus que tout au 
monde, — dit le Prince comme s’il éprouvait des 
nausées, — c’est l’ennui de m’occuper de matières 
désagréables. 

— C’est possible ! — fit remarquer Madame Brace 
vivement et d’un ton sec, — mais Votre Altesse 
Royale voudra bien réfléchir qu’un scandale dans 
ces circonstances peut mettre eu péril jusqu’à ses 
droits à la couronne, qu’elle a en perspective. Une 
jeune fille de bonne famille, séduite par le Prince 
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de Galles sous un nom supposé, de manière à faire 
croire que ses intentions étaient honorables et 
qu’il voulait l’épouser. Mon Dieu! une pareille his- 
toire exciterait l’indignation d’un bout à l’autre du 
royaume, et le peuple serait capable de démolir ma 
maison et de m’enterrer sous ses décombres. 

— Non, ma chère Fanny; nous aurons un régi- 
ment des gardes dans Pall Mail pour vous protéger, 
— répondit le Prince sur le ton de la plaisanterie. — 
Dieu merci, nous ne manquons pas d’officiers géné- 
raux qui ne demanderaient pas mieux que d’ouvrir 
une canonnade meurtrière sur le peuple. 

— Ce n’est pas le moment de plaisanter, et le sujet 
ne s’y prête pas, — dit Madame Brace. — Je vous 
supplie d’envisager sérieusement cette affaire , car 
elle m'inquiète profondément. Vous voyez que quand 
bien même vous pourriez user de votre influence 
sur Octavie, vous n’empêcheriez pas sa sœur Pauline 
d’agir. 

— Et sans «aucun doute ce Florimel l’aiderait, — 
ajouta le prince. — A. propos, il vient demain soir à 
Carlton House. 11 a voté avec la petite fraction des 
Whigs à la chambre des Lords l'autre soir, et j’ai 
été par conséquent forcé de mettre son nom sur ma 
liste d’invitations. Je me montrerai très-civil envers 
lui demain, et je désarmerai toute animosité que 
P.auline aura pu lui inspirer contre moi ; car il est 
plus que probable que l’identité de M. Harley «avec 
le Prince de Galles est déjà plus que soupçonnée par 
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cette jeune personne , malgré l'incertitude que peut 
encore conserver Ootavie. 

— Vous pourrez peut-être vous concilier Flori- 
mel, — dit Madame Iîrace, — et d’ailleurs, vous le 
voyez par cette lettre, il voudrait, pouvoir assoupir 
cette affaire. Mais tenez bien compte de ceci : d’après 
tout ce que j’ai entendu dire, Pauline Clarendon est 
une jeune fille énergique, et elle ne vous laissera 
pas la paix avant d’avoir établi votre identité. Il n’y 
a qu’un parti auquel je puisse penser. 

— Dites, dites, ma chère Fanny, — s’écria le 
Prince. — Je savais bien que vous finiriez par me 
suggérer une idée. Vous êtes fertile en expédients, 
et puis les femmes aiment toujours à exagérer le 
mauvais côté des choses, quand elles ont un remède 
h proposer. Voyons, ma chère, quel est votre plan? 

— Prêtez-moi quelques- minutes de patiente at- 
tention , — dit la marchande de modes en souriant 
au compliment que le Prince lui avait adressé. — 
Vous connaissez très-bien la position de M. Claren- 
don. Il y a quelques semaines il se croyait certain 
de succéder à la pairie de Lord Marchmont, et il 
vint s’établir dans une belle maison au moment où 
il croyait Arthur Eaton à l’article de la mort. Il est 
entièrement dans la dépendance de Lord Marchmont, 
et à la mort de ce dernier il passera sous la dé- 
pendance d’Arthur. Sans aucun doute cette posi- 
tion est intolérable pour M. Clarendon , et pour- 
tant il est certain qu’il ne peut reculer et retourner 

3 . 
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à son cottage d’Edgeware Road , et revenir à son 
revenu de cent ou deux cents livres par année. 

— Où diable tout cela peut-il en venir ? — de- 
manda le Prince de Galles. 

' — Mais à ceci , qu’il faut que vous obteniez une 
pairie pour M. Clarendon, pour obtenir de lui qu’il 
garde un silence absolu sur la séduction de sa fille 
aînée, — répondit Madame Brace. 

— Et Pauline? — dit son Altesse Royale. 

— Il faudra qu’elle se soumette à tous les arran- 
gements qu’il plaira à son père de prendre, — ré- 
pondit l’astucieuse marchande de modes. 

— Par Dieu ! vous êtes la femme la plus habile 
que j’aie connue de ma vie ! — dit le Prince. — Mais 
vous oubliez que je n’ai pas la plus légère influence 
sur le ministre pour obtenir une pairie ou une pen- 
sion, même pour un personnage bien connu, et en- 
core bien moins pour un individu comparativement 
obscur. 

— Pas d’influence sur le ministre, peut-être*, — 
interrompit Madame Brace; — mais n’avez -vous pas 
le moyen d’arracher, par la menace , à votre royal 
père... 

Et elle fixa sur lui ses beaux yeux d’une manière 
fort significative. 

— Certainement! le papier d’Annah Lightfoot, 
ou plutôt la moitié de ce papier! — s’écria le Prince. 
— Votre idée est admirable. J’enverrai mon ami 
Tim Meagles négocier cette affaire avec mon père. 
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Mardi matin la négociation sera en train. Grâce à 
vos conseils, Fanny, je vois plus clairement la voie 
à suivre pour me tirer de cette complication de dif- 
ficultés. Ët maintenant, vous me permettrez de vous 
informer du sujet qui m’amenait ici ce soir. 

— Je suis toute attention, — dit Madame Brace; 
— mai3 voulez-vous rester â souper avec moi? Vous 
voyez par le billet de Florimel... 

— Qu’il vous fait faux-bond, — ajouta le Prince 
avec un sourire. — Eh bien ! je prendrai sa place à 
votre table ce soir. Serons-nous seuls? 

— Si cela vous plaît; mais nous devions avoir une 
autre personne. 

— Une jeune femme, je parierais! — s’écria son 
Altesse Royale. 

— Précisément. C’est une charmante créature, et 
mon intention était de donner des tentations à Flo- 
rimel en la mettant en rapport avec lui , — dit Ma- 
dame Brace. — Son nom esl^ Camille Morton, et elle 
est chaste et pure comme un lis ! 

— Faites tout pour qu’elle soupe avec nous, — 
s’écria le Prince. — En attendant, je vais à la hâte 
vous expliquer ce qui m’amenait ici ce soir. Vous 
savez qu’il y a demain soir grande fête à Carlton 
House. Comme de raison , des invitations ont été 
envoyées au Comte et à la Comtesse de Desborough. 
Et je viens d’apprendre tout à l’heure, une heure 
avant de venir ici , que la Comtesse acceptera l’in- 
vitation. 
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— - C’est à peine si je puis y croire, — dit Madame 
Brace. 

— Mais je sais qu’elle viendra demain soir, — 
répondit le Prince avec conviction. — Ma sœur la 
Princesse Sophie et la Duchesse de Devonshire vien- 
nent de me le dire, dans le cours de la conver- 
sation. 

— Et que vous proposez-vous de faire? — demanda 
la marchande de modes; — car quelque fertile que 
je puisse être en expédients, je n'ai pas encore 
trouvé de moyens pour seconder vos vues au sujet 
de Lady Desborough. 

— Je crois que Madame Fitzherbert a envoyé ré- 
clamer vos soins pour demain soir, et qu’elle compte 
sur vous pour présider à sa toilette, n’est-ce pas? — 
demanda le Prince; et sur la réponse affirmative 
qu’il reçut, il continua : — Eh bien ! c’est pour le 
grand dîner qui doit avoir lieu à sept heures, et vous 
devez rester à Carlton House jusqu’à neuf heures et 
demie pour voir si la toilette de bal de Madame 
-Fitzherbert est parfaite. Les choses ne sont-elles 
pas telles que je les décris? 

— Rien de plus exact, — répondit Madame Braee 
en souriant de la minutie des détails dans lesquels 
entrait le Prince, et dont elle ne prévoyait en aucune 
façon l’intérêt. 

— C’est pour le mieux, — reprit le Prince. — 
Maintenant vous savez que lorsque la compagnie 
arrive, elle monte le grand escalier, et que les 
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(lames passent dans un cabinet de toilette pour se 
debarrasser de leurs écharpes ou de leurs mantelets, 
avant d’entrer dans la salle de bal. 

— Je ne puis ignorer ce fait, — dit Madame Brace, 

— puisque j’ai souvent aidé' les femmes de Lady 
Fitzherbert dans cette même salle où elles reçoivent 
les manteaux des dames. Il y a déjà plusieurs an- 
nées que la curiosité m’a fait rechercher ce poste 
pour pouvoir examiner à mon aise la toilette des 
dames, et m’assurer des modes les plus en faveur. 

— Ah ! j’avais oublié que vous aviez déjà été char- 
gée de ce soin, — dit le Prince. — Eh bien! c’est 
justement la même chose que j’attends de vous de- 
main soir. Vous attendrez la Comtesse de Desbo- 
rough, et aussitôt qu’elle paraîtra, vous vous empres- 
serez d’aller lui offrir vos soins. 

— Mais Sa Seigneurie refusera mes services avec 
indignation, — s’écria Madame Brace. 

— Sa Seigneurie , au contraire, fera semblant de 
ne pas vous connaître, — répondit le Prince. — 

Croyez-vous qu’elle voudrait attirer tous les regards 
sur elle en laissant paraître son déplaisir dans une 
pareille occasion? Et puis si ses amies ou connais- 
sances lui demandaient la cause de sa colère contre 
vous, quelle réponse pourrait'elle faire? Réfléchissez 
un seul moment sur la position. Elle a accepté mon 
invitation en partie, sans aucun doute, par crainte 
que son mari puisse s’imaginer qu’elle avait quelque 

sujet de plainte contre moi, et en partie pour se < 
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rendre aux désirs de la Princesse Sophie, qui est 
pour elle une excellente amie. Par conséquent, sa 
conduite sera de nature à ne pas prêter au moindre 
soupçon que quelque chose de désagréable ait pu se 
passer entre elle et moi. 

— Je comprends la force de votre raisonnement, 
— dit Madame Brace. — En conséquence, je m’em- 
presserai d’offrir mes services à Sa Seigneurie dès 
qu’elle entrera dans la chambre de toilette. 

— Et pendant que vous lui donnerez vos soins, — 
interrompit le Prince, — vous lui glisserez ces mots 
à l’oreille : « Il est de la dernière importance que je 
puisse parler seule à Votre Seigneurie pendant quel- 
ques minutes. Votre honneur est menacé; votre ré- 
putation est exposée. Moi seule je puis et je veux 
indiquer à Votre Seigneurie le moyen de triompher 
de ses ennemis. » Ces paroles de mauvais augure la 
terrifieront et lui donneront l’envie d’en savoir plus 
long. Sa curiosité sera péniblement excitée, surtout 
quand cet avis étrange et mystérieux lui sera donné 
par une personne habile comme vous. En prenant 
avantage de cette impression que vous êtes certaine 
de produire, vous ajouterez : « A minuit juste, je me 
trouverai au bout du corridor à gauche du grand 
palier que Votre Seigneurie devra traverser pour 
entrer dans la salle de bal. Si Votre Seigneurie dé- 
sire en savoir davantage , nous nous rencontrerons 
en ce lieu. Mais venez seule, ou je m’enfuis si je vous 
vois accompagnée par quelqu’un. » 
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— Et si Sa Seigneurie vient au rendez-vous? — 
demanda Madame Brace. 

— Alors vous ouvrirez la porte de la chambre à 
l’extrémité du corridor où vous devez vous rejoindre, 
et la Comtesse entrera dans cet appartement , pen- 
sant que vous la conduisez dans un lieu retiré où 
vous pouvez causer sans crainte d'interruption et 
sans être remarquées. 

— Et après? — demanda la marchande de modes. 

— Mais aussitôt que la Comtesse aura franchi le 
seuil, — reprit le Prince, — au lieu de la suivre, 
vous refermerez la porto à la hâte, vous veillerez 
quelques instants au dehors, et puis vous partirez. 
Le reste me regarde. 

— Ce projet est aussi grossier dans sa conception 
qu’il présente peu de probabilité do réussite, — dit 
Madame Brace. 

— Il peut paraître grossier et mal combiné, — dit 
Son Altesse Royale ; — mais conduit avec votre tact 
et votre habileté, il aura tout le succès que je pré- 
vois. Dans tous les cas, vous ferez do votre mieux, 
Fanny. 

— Bien certainement , — répondit la marchande 
de modes. 

Le domestique entra en ce moment pour dresser 
la table pour le souper, et au bout de quelques mi- 
nutes Camille Morton fit son apparition. Le Prince 
de Galles lui fut présenté comme M. Harley, et il 
fut immédiatement frappé par le caractère doux, 
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pensif, et touchant de son genre de beauté. Les roses 
et les lis se combinaient délicatement dans la for- 
mation de son teint, dont ses habits de deuil faisaient 
mieux ressortir l’éclat , et ces sombres vêtements 
faisaient encore valoir les formes délicates, quoique 
arrondies, de son corps élégant et irréprochable dans 
ses classiques proportions. 

Elle fut quelque peu surprise quand , au lieu de 
voir Lord Florimel, elle fut présentée à Monsieur 
Harley; mais la marchande de modes s’empressa de 
l’informer que Sa Seigneurie avait été prise d'une 
soudaine indisposition, et que M. Harley, qui était 
un de ses vieux amis, était arrivé par un heureux 
hasard; et comme il importait fort peu à Camille 
que ce soit l’un ou l'autre , il lui était complètement 
indifférent de souper avec Lord Florimel ou avec 
M. Harley. 

La soirée se passa, et bien que Camille s’imaginât 
que M s Harley avait fixé ses yeux sur elle avec une 
certaine persistance, plus d’une fois, néanmoins, 
elle fut forcée de s’avouer à elle-même qu’il était un 
homme poli, très-agréable, et doué de beaucoup de 
charme dans la conversation. Quand elle se leva, à 
onze heures, pour se retirer dans sa chambre, le 
Prince lui prit la main et essaya de la porter à ses 
lèvres, pendant que Madame Brace se baissait pour 
ramasser son mouchoir , qu’elle avait exprès fait 
tomber à terre. Mais Camille retira à l’instant sa 
main, ses joues se couvrirent d’une vive rougeur, et 
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lançant au Prince un regard qui le convainquit qu’il 
n’avait pas fait impression sur son cœur, quelque 
agréable qu’ait pu paraître sa compagnie, la jeune 
fille se hâta de sortir. 

Quand elle eut gagné la solitude de sa chambre, 
Camille fondit en larmes, car un soupçon, aussi léger 
que le murmure d’une eau qui' coule à une certaine 
distance, avait pénétré dans le fond de son âme, un 
soupçon sur la vertu de Madame Brace et sur l’hono- 
rabilité de son établissement. 


T. IV. 


3 
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CHAPITRE III 


GRANDE RÉCEPTION A CARLTON UOUSK 


Il était neuf heures et demie de cette mémorable 
soirée du Lundi, si impatiemment attendue par beau- 
coup de cœurs, et les salons de réception du palais 
princier étaient inondés d’un torrent de brillantes 
lumières. 

Rien n’aurait pu dépasser ou à peine égaler l’éclat 
du tableau qui s’offrait aux regards. 

Des milliers de bougies étincelant dans les lustres, 
et les girandoles de cristal, les riches draperies, les 
tableaux, les glaces, les magnifiques ameublements 
en velours cramoisi brodé d’or, les beaux vaêes de 
porcelaine et d’albiltre remplis de fleurs de serres, 
les immenses potiches de Chine d’où s’exhalaient 
des parfums qui se répandaient dans une chaude 
atmosphère, et les accords d’une délicieuse musique 
qui commençaient à se faire entendre dans une enti- 
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latle do salons spacieux : tout produisait un effet 
magique bien fait pour ravir et pour enchanter les 
sens. 

Les personnes invitées pour le bal commencèrent 
à arriver, et le Prince de Galles, qui avait déjà quitté 
la table, causait avec les dames qui avaient assisté au 
dîner. 

Il y avait Madame Fitzherbert, dans tout l’éclat 
de ses charmes, embellie encore par une toilette 
d’une grande richesse et du meilleur goût. Ses che- 
*veux, d’une nuance si pâle, mais si doux et si bril- 
lants, ressemblaient à un rayon de soleil qu’elle 
aurait emprisonné dans cette belle chevelure, qui 
retombait en masse sur ses épaules d’une blancheur 
de neige et venait effleurer de ses boucles les riches 
contours de son éblouissante poitrine, que sa robe 
décolletée très-bas exposait à demi aux yeux ravis de 
ses admirateurs. 

A côté <le Madame Fitzherbert était assise la 
Duchesse de Devonshire, radieuse de beauté, avec 
un ravissant sourire sur ses lèvres de corail. Les 
roses naturelles, que l’art ne peut égaler, s’épa- 
nouissaient doucement sur ses joues rosées, et ses 
cheveux bruns avaient des reflets métalliques. 
L'amour, le, plaisir et laflumière se reflétaient dans 
ses grands yeux châtains. C’était une magnifique 
créature, un supefrbo spécimen do ce beau type de 
beauté prêté à Junon et qui passe si facilement à 
la grâce tendre et sensuelle de Vénus. 
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Et dans ce salon, où le Prince conversait alors avec 
Madame Fitzherbert et Georgiana, Duchesse de De- 
vonshire, il y avait d’autres figures célestes, d’autres 
belles créatures, et l’éclat des lumières se reflétait 
dans des yeux aussi brillants que les diamnats qui 
surmontaient de beaux fronts polis comme l’ivoire 
et scintillaient au milieu de splendides cheve- 
lures. Les plumes d’autruche se balançaient gra- 
cieusement sur de charmantes têtes, et les éven- 
tails, agités par de belles mains, soulevaient un frais 
zéphir au milieu de cette atmosphère chaude et par-# 
fumée. La soie et le velours glissaient sur le tapis, 
lorsque des pas légers traversaient cette scène de 
plaisir. 

Les invités pour le bal commençaient à arriver, 
et, à chaque minute, quelque rejeton de l’aristo- 
cratie, quelque noble avec une étoile sur la poitrine, 
ou quelque dame portant un grand nota, venaient 
présenter leurs respects à l’héritier présomptif du 
trône d’Angleterre. 

Mais reprenons le fil de notre récit. 

Nous avons déjà constaté que le Prince de Galles 
conversait avec ses deux principales favorites dans 
un des magnifiques salons ouverts à ses invités 
dans Carlton House; nous ajouterons maintenant 
que, dans un autre salon, la Princesse Sophie était 
assise sur son sofa, entourée de plusieurs dames et 
de nobles personnages du plus haut rang, avec les- 
quels elle causait, pour se servir de la rigoureuse 
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phraséologie do la cour, avec la plus gracieuse con- 
descendance. 

La Princesse était véritablement une très-belle 
femme. Son corps était merveilleusement modelé et 
avait les plus voluptueuses proportions; ses épaules 
potelées et décrivant une courbe gracieuse, son long 
cou de cygne et sa luxuriante poitrine étaient d’une 
éblouissante blancheur. Les lis et les roses se mê- 
laient pour colorer ses joues des nuances les plus dé- 
licates. Ses grands yeux languissants avaient un re- 
gard provocant, et sa bouche avait cette expression 

• 

de sensualité qui distinguait et qui distingue encore 
aujourd’hui tous les rejetons de la famille do Bruns- 
wick. Ses abondants cheveux bruns retombaient en 
mille boucles folâti io autour de son cou, et elle avait 
l’habitude de secouer légèrement sa tète, comme si 
c’était un plaisir pour elle de sentir cette chevelure 
soyeuse effleurer sa peau blanche et satinée. Somme 
toute, sa personne donnait l’idée d’une jeune créature 
d’un tempérament vigoureux, dont l’imagination 
douce et tendre aimait à s’abandonner à des pensées 
pleines de volupté, mais dont les passions étaient 
susceptibles de se développer par instants jusqu’au 
degré de la plus ardente et de la plus haute intensité. 

Telle était la Princesse Sophie, l’une des légères 
et licencieuses filles de George III. 

Mais il nous faut quitter, pour un instant, Son 
Altesse Royale, pour cous hâter d'informer le lec- 
teur que, vers dix heures moins un quart, le Comte 
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de Desborough descendit de son équipage à la prin- 
cipale entrée de Carlton House et qu’il aida la belle 
Comtesse et l’aimable Pauline à en descendre à leur 
tour, puis, donnant le bras à chacune de ces dames, 
il gravit avec elles le grand escalier. 

Oh I comme le cœur de Pauline battait à chaque 
marche qui la rapprochait de ce cercle de lumière, 
où elle savait que le maître de ce palais magnifique 
brillait dans toute sa splendeur! Elle ne doutait pas 
lin seul instant que, dans le Prince de Galles, elle 
allait reconnaître M. Harley. La scène qui s’était 
passée chez la Duchesse de Devonshire, le jour 
précédent, lui avait ôté toute incertitude sur ce 
point; car Madame Mordaunt était la Princesse 
Sophie, et ce fait expliquait la subite disparition de 
M. Harley, lorsque la chaise de poste s’était brisée 
devant la Villa du Paradis pendant cetta soirée où, 
pour la première fois, il avait fait connaissance aveo 
Octavie et Pauline. 

Lors donc que la plus jeune des demoiselles Cla- 
rendon eut réfléchi sur les incidents de cette soirée 
et qu’elle se fut rappelé le conté ridicule que 
M. Harley avait mis en avant lors de sa seconde 
visite à la Villa, pour expliquer son brusque départ 
après le regard qu’il avait jeté sur la portière dans 
l’intérieur de la chaise de poste, lorsqu’elle eut 
pesé tout cela, Pauline en était arrivée à conclure 
que M. Harley était le Prince de Galles et qu’il était 
impossible d’en douter. 
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C’était donc avec un violent battement de cœur 
que cette charmante créature montait les marches 
de marbre do ce vaste escalier brillamment éclairé, 
et son agitation intérieure colorait ses joues d’une 
vive routeur. 

De son côté, la Comtesse de Desborough n’était ni 
calme, ni tranquille. Elle avait horreur de se ren- 
contrer avec le Prince de Galles, et, bien plus, la 
nuit de plaisir qu’elle avait passée dans les bras de 
Ramsey l’avait rendue aussi timide et aussi rougis- 
sante qu’une jeune épouse au lendemain de ses noces. 

La conscience avait ses aiguillons ou plutôt ses ter- 
reurs pour la malheureuse Éléanor : elle avait réel- 
lement de bons principes et elle était tout à fait 
novice dans l’art de la duplicité auquel elle était 
loin d’étre habituée par une longue expérience 
du vice. Aussi, chaque fois qu’elle se rappelait 
sa faute elle sentait la rougeur lui monter au 
visage et s’étendre sur son cou et jusqu’à sa poi- 
trine ; il lui semblait que tous les yeux qui se diri- 
geaient sur elle lisaient son secret sur sa physio- 
♦ 

nomie, et cette pensée ou plutôt cette sensation 
augmentait sa rougeur et ne faisait qu’ajouter à sa 
confusion. 

En atteignant le haut du grand escalier, le Comte 
de Desborough laissa sa belle oompagne et la char- 
mante Pauline à la porte du salon de toilette des 
dames et les attendit jusqu’au moment où elles • 
revinrent le rejoindre dans' le salon d’attente. 
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La Comtesse et Pauline entrèrent donc dans le 
salon de toilette, et, au moment où la porte se 
refermait derrière elles, la première fut abordée 
par Madame Brace et la seconde par l'une des nom- 
breuses femmes de chambre de service. * 

La rougeur monta au front d’Éléanor, lorsque la 
marchande de modes, avec un air affable quoique 
profondément respectueux, s’avança pour recevoir 
le mantelet de velours que la belle patricienne avait 
jeté sur ses épaules pour se défendre de l’air frais 
au moment de descendre de voiture. 

Le premier mouvement de la Comtesse fut de 
passer avec indignation devant Madame Brace; 
mais, en regardant autour d’elle, elle vit plusieurs 
dames de sa connaissance, et, prise tout à coup de 
la crainte de provoquer une scène scandaleuse, elle 
s’arrêta et permit à la marchande de modes de lui 
ôter son mantelet. 

— Un mot, Votre Seigneurie; ne tressaillez pas, 
mais écoutez-moi, — murmura Madame Brace à son 
oreille. — Je vous jure de la manière la plus solen- 
nelle que je ne vous veux que du bien et que je ne 
cherche qu’à vous rendre service, en dépit du 
courroux que vous avez manifesté contre moi. 

Éléanor se retourna, fixa ses beaux yeux sur la 
physionomie de la marchande de modes, et, aperce- 
vant quelque chose de sérieux et de solennel dans 
les manières de cette femme , elle dit à voix 
basse : — 
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— Est-il possible que vous ayez le pouvoir et la 

volonté de me rendre service ? ' 

— Oui, un très-important service, Madame, — 
répondit la marchande de modes. — Approchez-vous 
du miroir... ici! Maintenant permettez- moi d’arran- 
ger cette boucle rebelle. — Et, saisissant l’occasion 
qui lui avait permis de tirer un peu la Comtesse à 
l’écart, elle lui dit d’une voix basse, mais accentuée : 

— L’honneur de Votre Seigneurie est exposé... 
Vous êtes sur le bord de l’abîme, et moi seule je 
puis vous sauver! 

Éléanor tressaillit, chancela et se retint en ap- 
puyant sa main sur l’épaule de Madame Brace, qui 
murmura : — 

— Remettez-vous.. . Au nom du ciel ! remettez-vous ! 
Nul mal n’est encore arrivé... Le malheur vous me- 
nace seulement.. . mais ce n’est pas à l’instant même. 

— Et ce malheur?.... — murmura Éléanor dont 
le visage, le cou et la poitrine s’étaient de nouveau 
couverts d’une vive rougeur; car, dans son trouble, 
lorsque les paroles de mauvais augure prononcées 
par la marchande de modes avaient résonné à ses 
oreilles, elle avait naturellement associé l’avis 
qu’elle recevait avec la scène coupable de la nuit 
précédente, cette nuit qu’elle avait passée dans les 
bras de Philippe Ramsey ! Par conséquent, ce fut au 
milieu du choc de mille idées, qui surgissaient dans 
son imagination, que la Comtesse murmura ces mots • 

— Et ce malheur?... 


Digitized by Google 



46 LES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 

— Je ne puis m’expliquer maintenant, Milady, — 
répondit Madame Brace rapidement et aussi à voix 
basse. — Mais croyez-inoi... Oh! croyez-moi... je 
vous veux du bien! 

— Je vais être en proie à la plus cruelle incerti* 
tude jusqu’au moment où il vous sera possible d’être 
plus explicite, — dit la Comtesse, oubliant, dans 
l’agitation de son esprit, que ses paroles étaient de 
nature à donner à penser à la marchande de modes 
qu’elle avait réellement fait quelque chose de mal, 
qu’elle voulait cacher et qu’elle tremblait de voir 
découvrir. 

— Votre Seigneurie voit que je ne puis entrer 
dans aucun détail ici et a présent, — reprit Madame 
Brace. Puis, s’arrêtant un instaut comme pour réflé- 
chir sur le meilleur parti qu’il y avait à prendre, et, 
comme sous l’inspiration d’une idée soudaine, elle 
ajouta : — A minuit, vous pourrez vous glisser hors 

i 

de la salle de bal, sous un prétexte quelconque; 
personne ne s’en apercevra, et, si Votre Sei- 
gneurie veut se diriger vers l’entrée du long cor- 
ridor qui conduit au grand escalier, je m’y trou- 
verai; mais venez seule, car votre oreille seule doit 
entendre la communication que j’ai à faire. 

— J’y serai à minuit, exactement, — murmura 
Éléanor, dont la voix était étranglée et la poitrine 
oppressée. — Donnez-moi un verre d’eau. 

La marchande de modes s’empressa de satisfaire 
à cette demande, et le limpide élément glissa dans 
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la gorge desséchée de la Comtesse do Desborough. 

— Votre Seigneurie se sent-elle mieux? — de- 
manda Madame Brace, lorsqu’elle lui rendit le verre. 

— Oui , je vous remercie , — répondit Éléanor. 
Et, par un violent effort, elle surmonta son émotion. 
— Dans tous les cas, vous m'assurez, — murmura- 
t-elle rapidement à l’oreille de la marchande de 
modes, — que le malheur, quel qu’il soit, peut être 
détourné? 

— Tranquillisez-vous complètement sur co point, 
Milady, — dit Madame Brace. 

— Je le veux... je le dois, — dit la Comtesse. — 
A minuit... exactement. 

Et, après avoir lancé un regard significatif à la 
marchande de modes, dont elle ne songeait plus à 
soupçonner la sincérité, Eléanor alla rejoindre Pau- 
line. Les cheveux de cette jeune^personne avaient 
nécessité quelques légers soins, qui avaient occupé 
les deux ou trois minutes qu’avait duré le colloque & 
voix basse qui s’était établi entre la Comtesse et 
Madame Brace. 

Ce fut alors, pour la première fois, que la mar- 
chande de modes remarqua que la compagne de la 
Comtesse de Desborough n’était autre que Paulirte 
Clarendon ; car, lorsque les deux dames étaient 
entrées dans la chambre , Madame Brace s’était 
tellement empressée d’aller offrir ses services à la 
Comtesse, qu’elle n’avait pas mémo songé à jeter 
un coup d’œil sur la belle créature qui l’accompa- 
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gnait. Madame Brace reconnut Pauline immédiate- 
ment, non-seulement à cause de sa merveilleuse 
ressemblance avec sa sœur Octavie, mais aussi 
parce qu’elle les avait vues ensemble quand Ca- 
mille Morton avait porté sa lettre chez Lord Flori- 
mel. 

En reconnaissant la plus jeune des demoiselles 
Clarendon, une pénible conviction s’empara aussitôt 
de l’esprit de la marchande de modes : il n’était donc 
que trop vrai que l’intrigue, comme l’en avait pré- 
venu Lord Florimel, allait en s’embrouillant. Mais 
que devait-elle faire? Rien. Il fallait s’abandonner 
au hasard; et, quelque grandes que fussent son 
anxiété et son incertitude, il n’y avait pas autre 
chose à faire qu’à attendre les circonstances comme 
elles se présenteraient. 

Pendant que Madame Brace se livrait ainsi à la 
hâte à ses réflexions, Éléanor et Pauline étaient 
sorties du salon de toilette et elles étaient allées 
rejoindre le Comte; puis la première, s’appuyant 
sur son bras droit et la seconde sur son bras gauche, 
ils traversèrent l’antichambre des magnifiques sa- 
lons, d’où s’échappait une atmosphère chaude et 
parfumée. 

Merveilleusement belle étaitla Comtesse de Desbo- 
rough; délicieusement jolie était Pauline Clarendon. 
L émotion, que chacune ressentait pour des causes 
différentes, teignait leurs joues de couleurs rosées 
qui faisaient ressortir leur éclat éblouissant. Mais le 
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teint olivâtre de la Comtesse paraissait plus rielie et 
d’une pureté plus transparente sous ces vives cou- 
leurs que rehaussait encore la clarté des lustres, et 
rien de plus blanc et de plus satiné que le front, le 
cou, et la poitrine de Mademoiselle Clarendon ! 

Qu’Eléanor était superbe dans sa beauté ! Que 
Pauline était séduisante de grâce et de gentillesse! 
La première semblait capable de conquérir un cœur 
d’un seul regard de ses yeux noirs, l’autre de le 
charmer par la douceur séduisante de ses regards. 

Elles entrèrent dans ces salons où tant de 
charmes divers étaient assemblés; pourtant elles 
ne perdirent rien à se trower au milieu de ces 
brillantes constellations... Elles restèrent dans cette 
sphère radieuse comme des étoiles dont l’éclat pou- 
vait lutter avec Madame Fitzherbert, la Duchesse 
de Devonshire et la Princesse Sophie. 
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Ce fut à la Princesse Sophie que le Comte de Des- 
borough, la Comtesse et Pauline Clarendon allèrent, 
en premier lieu, présenter leurs hommages. 

Son Altesse Royale reçut Éléanor avec la cordia- 
lité d'une sœur, et elle accueillit Pauline avec la 
bonté la plus flatteuse. Les dames et les nobles per- 
sonnages qui étaient assemblés dans ce salon furent 
tout à fait étonnés de l’air d’extrême amitié et même 
de familiarité avec lequel la Princesse tendit la main 
à Mademoiselle Clarendon , et ils se demandèrent 
tout bas les uns aux autres qui elle était. 

Cette question fut bientôt tranchée par quelque 
jeune gentilhomme qui l’avait vue et admirée au bal 
de LordMarclimont, etchacun brûla du désir de faire la 
connaissance d’une jeune femme qui semblait jouir 
d’une si haute faveur auprès de la Princesse Sophie. 
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Lord Florimel, qui était déjà arrivé, fut bientôt à 
côté de Pauline ; mais il ne lui était pas encore per- 
mis de prendre son bras, car il était nécessaire 
quelle restât avec le Comte et la Comtesse de Des- 
borough jusqu’après sa présentation au Prince de 
Galles. Florimel vit bien que , sous un calme appa- 
rent, une grande agitation troublait le cœur de la 
charmante créature qu’il aimait avec tant d'adora- 
tion, et il profita de l’occasion pour murmurer quel- 
ques paroles rassurantes à son oreille. 

— Ne soyez pas inquiet sur mon compte, cher 
Gabriel, — se hàta-t-elle de lui répondre, mais avec 
tendresse. — Il n’y aura ni scène, ni rien d’extra- 
ordinaire qui puisse nous trahir; car je suis déjà 
préparée à connaître toute l'étendue du malheur de 
mon infortunée sœur. 

Florimel lui jeta un coup d’œil plein d’affection, 
que Pauline lui rendit rapidement, au moment où 
elle reprenait le bras que lui offrait le Comte de 
Desborough, qui se disposait à la conduire, elle et la 
Comtesse , en présence de Bon Altesse Royale le 
Prince de Galles. 

Ils passèrent au milieu de la brillante assemblée, 
et quelques minutes après ils franchissaient le seuil 
du salon où l’héritier présottiptif causait, ainsique 
nous l’avons déjà dit, avec Madame Fitzherbert et 
Georgiana, Duchesse de Devonshire. 

Ce fut alors que Pauline appela à son aide tout le 
courage, toute la présence d’esprit dont elle étaif 
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capable, et qu’avec toute son énergie elle s’efforça 
de rester calme. 

Un moment après elle était devant le Prince* 

Les couleurs disparurent aussitôt de son visage, 
un frisson l’agita comme si un trait glacé avait percé 
sa poitrine, et le Comte de Desborough sentit sa 
main glisser de son bras. 

— Courage, Mademoiselle Clarendon, — murmu- 
ra-t-il àla hâte; carie noble Lord s’imaginait qu’elle 
était troublée par la présence de l’héritier présomp- 
tif de la couronne. 

Ces mots rappelèrent Pauline à elle-même. Les 
couleurs lui revinrent, et elle jeta un nouveau re- 
gard sur Son Altesse Royale. 

Il n’y avait plus la moindre possibilité de s’y 
méprendre : c’était M. Harley, le séducteur de sa 
sœur! 

Un nouveau vertige la saisit lorsque cette convic- 
tion s’empara d’elle, ou plutôt lorsque ses dernières- 
.incertitudes se furent dissipées en un moment; mais 
par un mouvement instinctif et machinal, elle se 
maintint à côté du Comte , réglant ses pas sur les 
siens, s’appuyant légèrement sur son bras, et ne pa- 
raissant éprouver que cet embarras naturel que res- 
sent une jeune fille quand elle est introduite en 
présence de la royauté. 

En cet instant, le Comte s’arrêta court, et Pauline 
fit une profonde révérence, parce qu’elle supposa que 
ce devait être le moment de le faire, et elle ne se 
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trompait pas. Elle entendit» alors son propre nom 
prononcé par la Comtesse de Desborough , qui la 
présentait à Son Altesse Royale le Prince de Galles, 
et en levant timidement les yeux, elle vit que le 
Prince faisait des efforts surhumains pour cacher le 
trouble qui se peignait sur son visage. 

Jamais, jusqu’au jour de sa mort, Pauline ne de- 
vait oublier l’air qu’avait le Prince lorsque leurs 
regards se rencontrèrent. La rage , la terreur, l’é- 
tonnement, la confusion, l’incertitude de ce qu’il 
fallait faire, tous ces sentiments étaient peints sur 
sa physionomie; mais en un clin d’œil il reprit si 
bien son calme et son sang-froid, que nul, si ce n’est 
Pauline, ne s’aperçut des sentiments conti’adictoires 
trahis un instant par sa physionomie. 

Reprenant aussitôt toute sa présence d’esprit , ou 
plutôt s’armant tout à coup du courage du désespoir, 
George , Prince de Galles , adressa quelques mots 
affables à la Comtesse de Desborough , dit quelques 
paroles particulièrement amicales au Comte, puis 
lançant sur Pauline un regard expressif qui senfblait 
tout à la fois la supplier et lui ordonner de ne pas 
laisser paraître qu’elle le connût déjà , il l’invita à 
l’instant à ouvrir le bal avec lui. 

La Duchesse de Devonshire et la Comtesse de 
Desborough furent confond.ues de ce procédé extra- 
ordinaire et sans précédent de la part de Son Altesse 
Royale, et Madame Fitzherbert en rougit de colère. 

Selon les lois de l’étiquette, en effet, le Prince aurait 
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dû ouvrir le bal avec quelque dame du plus haut 
rang, et cependant il était sur le point d’accorder 
cet honneur si envié à une simple jeune personne 
non titrée , et comparativement inconnue dans les 
cercles fashionables de la capitale. 

Rien de surprenant donc à ce que la Duchesse de 
Devonshire et la Comtesse de Desborough fussent 
confondues; mais nous devons ajouter en même 
temps qu’elles furent enchantées par intérêt pour 
Pauline. Toutes deux, en effet, s’étaient prises de la 
plus vive amitié pour cette jeune fille , et comme la 
première n’était pas jalouse de son royal amant, et 
que la seconde était complètement désintéressée sous 
ce rapport, elles éprouvèrent une véritable satisfac- 
tion du triomphe dont allait jouir Pauline, Car, 
dans les cercles de la cour, à cette époque, on 
considérait comme une grande chose pour une 
jeune femme d’attirer l’attention de la royauté, et 
ce sentiment est encore aujourd'hui dans toute sa 
force. 

Mais Madame Fitzherbert put à peine contenir sa 
rage; D’abord elle devint écarlate, puis pâle comme 
un linge, puis sa poitrine se souleva, sa respiration 
s’arrêta pendant près d’une minute, et son sein fut 
agité de mouvements tumultueux. Aussi ignorante 
que toutes les autres personnes présentes des motifs 
qui pouvaient engager le Prince à accorder l’honneur 
de sa main à Pauline Clarendon pour le premier 
quadrille. Madame Fitzherbert devait naturellement 
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supposer qu’il était ensorcelé par sa beauté, et quoi- 
qu’elle 6Ût fort bien qu’il n’était pas un saint, ce- 
pendant c’était fh première fois qu’il lui faisait l’in- 
jure d’accorder une préférence marquée à une autre 
en sa présence. 

Quant à Pauline, écrasée de confusion par l’invi- 
tation inattendue qu’elle recevait, elle murmura 
quelques motsde remerciements, à peine intelligibles, 
pour l’honneur quilui était fait, et avant qu’elle fût 
remise de son trouble, elle offrait sa main au Prince 
pour qu’il la conduisit dans le salon voisin, où la danse 
devait avoir lieu. 

Le quadrille fut bientôt formé , et plus d’une 
femme titrée jeta des regards d’envie sur Pauline 
pendant que Son Altesse Royale la conduisait, au 
milieu d’une foule brillante , à la place d’honneur 
du salon. 

La Duchesse de Devonshire et la Comtesse de 
Desborough donnèrent la main aux cavaliers qui se 
présentèrent pour leur faire prendre part à ce pre- 
mier quadrille, que la Princesse Sophie honora éga- 
lement de sa présence. 

Mais où était Madame Fitzherbert? Ecrasée par 
une colère qu’elle n’osait pas laisser éclater, elle 
s’éloigna rapidement des salons dorés dans lesquels 
avait lieu cette magnifique réception. 

— Pauline, je vous remercie de l'indulgence dont 
vous avez fait preuve envers moi juSqu’ici, — mur- 
mura le Prince lorsque les mélodieux accords Com- 
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mencèrent à retentir dans les salons. — Vous n’avez 
pas été amenée ici par le même motif que tous ces 
autres papillons qui tourbillonnent autour du soleil 
de la royauté. Vous êtes venue pour éclaircir un 
doute, pour confirmer un soupçon! — ajouta le 
Prince d’un ton accentué , quoique toujours à voix 
basse ; car il comprenait maintenant cette partie de 
la lettre de Lord Florimel que nous avons imprimée 
en italiques. 

— Votre Altesse Royale me remercie de mon 
indulgence, — dit Pauline les yeux baissés et 
d’une voix tremblante ; — mais je ne mérite aucun 
éloge pour avoir su contenir mes sentiments. Pensez- 
vous que j'aie sollicité une introduction en ce lieu 
pour venir y proclamer tout haut la honte do ma 
sœur? Non, je ne suis pas si insensée, — ajouta-t-elle 
en relevant la tète et en fixant pendant un moment 
son regard sur la physionomie du Prince. 

— Je lis une ferme résolution dans vos regards , 
Pauline, — dit-il en tremblant visiblement : — quel 
sens dois-je lui donner? 

— Le sens que vous devez lui donner, c’est que 
justice doit être rendue à ma sœur, ou que son 
injure sera cruellement vengée, — répondit Pauline 
avec une vive énergie, mais en évitant de laisser 
paraître son agitation aux yeux de ceux qui se trou- 
vaient près d’elle. 

— Vengeance?... Ne parlez-vous pas de vengeance, 
Pauline? — dit le Prince, incapable de dissimuler un 
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sentiment d'ironie qui perçait dans les modulations 
de sa voix. — Rappelez-vous qu’il est aussi fou que 
peu convenable de faire vibrer un mot pareil à l’o- 
reille de quelqu’un qui peut écraser ses ennemis 
comme des vers de terre. 

— Votre rojale sœur, la Princesse Sophie, me 
protégera et me défendra contre vous, dans son 
propre intérêt, — répondit Pauline d’un ton calme 
et froid. 

Il fut heureux pour le Prince de Galles que le 
quadrille commençât en ce moment, et que le saut 
qu’il fit, lorsque Pauline prononça le nom de sa sœur, 
se perdit dans les évolutions autorisées par Terpsi- 
chore ; car avec la rapidité de la foudre, il lui revint 
à la mémoire que Pauline connaissait la faute de sa 
sœur, et cette circonstance lui avait complètement 
échappé pendant le court dialogue que nous venons 
de rapporter. 

— Pauline, — dit-il quand les figures de la con- 
tredanse lui permirent de reprendre la conversation, 
— il est impossible que nous puissions causer à notre 
aise ce soir sur certain sujet. Mais, dites-moi, 
votre sœur sait-elle que vous deviez être présentée 
à Carlton House ? 

— Octavie n’a pas le moindre soupçon de mon in- 
tention, — interrompit Pauline. — Elle ne sait pas 
que j’ai entrepris de me faire le champion de son 
injure, de la venger de la noire trahison dont elle a 
été la victime. 
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— Vos paroles sont sévères, jeune fille, — dit le 
Prince en rougissant. 

— Pas plus sévères que votre conduite ne le mé- 
rite, — répondit Pauline d’un ton contenu, mais 
ferme. 

— Eh bien! nous discuterons tout cela à une pro- 
chaine occasion qu’il vous plaira de m’indiquer, — 
dit le Prince; — mais répondez à une ou deux ques- 
tions, Pauline, car vous n’êtes pas assez peu géné- 
reuse pour me laisser dans une cruelle incertitude 
sur des points qui sont sans intérêt pour vous-même. 

— Certainement non, — dit la jeune fille. — Si 
Votre Altesse Royale veut formuler ses questions..,. 

— Vous y répondrez? Je vous remercie pour cette 
assurance qui résulte de vos -paroles. Dites-moi , 
alors... le Comte et la Comtesse de Desborough sont- 
ils instruits du motif qui vous a amenée ici? 

— Sur mon honneur, ils n’en ont aucune connais- 
sance, r— répondit Pauline d’un ton sérieux. — Us 
croient que je suis attirée par la curiosité et la va- 
nité qui influencent habituellement les jeunes filles 
en pareille circonstance. 

— Et maintenant, dites-moi si Lord Florimel... 

— Oui, il connaît tous les motifs qui me font agir, 
— interrompit Pauline. — Je ne veux pas tromper 
Votre Altesse Royale sur un seul point; mais en 
même temps, je vous assure que Lord Florimel est 
incapable de trahir ce secret tant qu’il me convien- 
dra qu’il le garde fidèlement. 
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— Un mot encore, Pauline, — dit Son Altesse 
Royale ; puis baissant encore la voix de manière à 
ce qu’il fût difficile de l’entendre, il demanda : — 
Lord Florimel connaît-il cette aventure de la villa 
d’Edgeware Road , cette aventure , veux-je dire , 
dans laquelle ma sœur, la Princesse Sophie... 

— Que Dieu me préserve de trahir un secret que 
tous les sentiments d’honneur, do convenance et 
d’humanité m’ont jusqu’à présent fait un devoir de 
garder ! — s’écria Pauline à voix basse , mais d’un 
ton de profonde conviction. 

— Vous êtes réellement un noble cœur, — dit le 
Prince, qui fit cette remarque, non dans l’espoir de 
8e concilier la faveur de Pauline en ce qui concernait 
l’affaire de s^ sœur, mais dans toute la sincérité do 
son cœur et comme malgré lui. 

De nouveau les lois de la contredanse les forcèrent 
à rompre leur entretien , mais aussitôt qu’il leur fut 
possible de le reprendre, le Prince dit : — 

— Quand voudrez-vous m’accorder la faveur d’une 
entrevue, Pauline? 

— J’écrirai à Votre Altesse Royale d’ici à quelques 
jours, — lui répondit-elle. — Dans l’intervalle ne 
craignez pas que je laisse le souffle empoisonné du 
scandale unir votre nom à celui d'Octavie. 

— Mais vous direz à Octavie que vous êtes venue 
ici cette nuit; vous lui apprendrez que l’identité de 
son amant avec le Prince de Galles ne peut plus 
faire l’objet d’un doute, — dit l’héritier présomptif, 
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— et elle se trahira dans les transports de sa dou- 
leur. 

— Vous savez alors quelles sont les terribles an- 
goisses qui l’attendent, — interrompit Pauline, — 
et pourtant vous sembler, plus inquiet de votre 
propre sûreté que de la tranquillité d’esprit de l’in- 
nocente et confiante fille que vous avez perdue. 
Prince, je vous hais pour votre profond égoïsme, 

— ajouta Pauline à voix basse, mais avec une 
énergie étrange; et, en disant cela, ses yeux, 
habituellement si -doux, se fixèrent, en lançant un 
éclair de haine implacable, sur le visage de l’héritier 
présomptif de la couronne. 

— Il vaut mieux ne pas prolonger plus longtemps 
notre conversation surce sujet, Mademoiselle Claren- 
don, — dit-il profondément humilié, mais pourtant 
incapable d’un ressentiment four l’injure que renfer- 
maient les paroles de la courageuse fille. — Vous avez 
pi’omisde m’écrire, et dans l’intervalle, — ajouta-t-il 
en prenant un ton plus doux , — je compte sur vous 
pour calmer Octavie. Toutes les réparations que je 
serai dans la possibilité de faire... 

— Votre Altesse Royale doit s’apercevoir que le 
quadrille est fini, — interrompit Pauline froidement; 

— et comme vous en avez fait vous-méme l’observa- 
tion, il est inutile de prolonger notre entretien sur 
un aussi pénible sujet. 

Le Prince de Galles ne répondit rien , mais il la 
conduisit vers un siège et la quitta après l'avoir sa- 
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luée. Florimel fut presque immédiatement auprès 
d’elle, et en lui adressant un regard plein de sollici- 
tude, il lui dit : — 

— Ma bien-aimée Pauline , vous venez de passer 
par une bien pénible épreuve, je le sais. Que vos 
soupçons soient confirmés, c’est évident, et que le 
Prince vous ait entretenue à ce sujet, c’est ce qui 
était visible en vous observant. 

— Mon Dieu ! Gabriel, — murmura la jeune fille 
sérieusement alarmée, — est-ce que mon air indi- 
quait que le sujet de la conversation entre Son 
Altesse Royale et moi était d’une nature sérieuse et 
inusitée? S’il en est ainsi, cela peut donner lieu à 
d’étranges suppositions. On peut s’imaginer , — 
ajouta-t-elle en rougissant, — que je suis une de ces 
vaines et sottes femmes qui se glorifient de leur fai- 
blesse, lorsque c’est un Prince qui se fait leur sé- 
ducteur. 

— Tranquillisez-vous , chère Pauline, — dit Flo- 
rimel. — Pour tous les yeux de cette foule brillante, 
il n’y avait rien de particulier dans vos manières , 
rien qui fût de nature à encourager la croyance que 
le Prince vous aurait adressé autre chose que ces 
oompliments de banale et frivole galanterie que les 
réunions comme celle-ci autorisent. Mais pour moi, 
Pauline, pour moi votre amant, votre adorateur et 
votre futur époux, pour moi qui savais le motif qui 
vous amenait ici, c’était bien différent. Je voyais 
que, par moment, vos joues se coloraient, puis que 

T. IV. 4 
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vous pâlissiez tout à coup. Je vo'yais qu’en réalité 
vous étiez profondément agitée , malgré votre . 
apparence calme et tranquille. Oui , j’observais 
tout oela, ma Pauline, et j’avais compassion de 
vous. 

— Cher Gabriel, vos douces paroles compensent 
une grande partie de la peine que j’ai endurée, — 
dit Pauline ; — mais nous serons remarqués si nous 
continuons à nous entretenir sur ce ton, qui amène 
une expression de douleur sérieuse sur nos physio- 
nomies. Allons! — ajouta-t-elle avec un brillant 
sourire resplendissant sur son charmant visage, — 
offrez-moi votre bras et allons prendre placo dans le 
quadrille qui est en train de se former, car je sup- 
pose que nous danserons ensemble cette fois. 

Et le jeune et beau couple se leva pour aller 
prendre part au second quadrille. 

Pendant ce temps le Prince de Galles, en quittant 
Pauline, se rappela la manière brusque et soudaine 
avec laquelle il avait quitté Madame Fitzherbert 
vingt minutes auparavant , et l’idée lui vint qu’elle 
était probablement offensée de la faveur qu’il avait 
témoignée à Pauline Clarendon en la choisissant 
pour sa danseuse, au lieu d’inviter quelque dame 
de haut rang pour le premier quadrille. 

Retournant donc dans la pièce où il était précé- 
demment avec Madame Fitzherbert, il en fit le tour 
en la cherchant vainement du regard, et après avoir 
traversé tous les salons sans l’apercevoir, il aborda 
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la Duchesse de Devonshire pour obtenir d’elle des 
renseignements. 

Après l’avoir arrachée i\ un groupe de dames au 
milieu duquel elle causait et l’avoir tirée à part, il 
lui dit : — 

— Où est Madame Fitzherbert? 

— En vérité, je ne l’ai pas vue depuis le commen- 
cement du premier quadrille, — répondit Georgiana. 
— Et maintenant je me le rappelle, elle n’a pas dansé. 

— Je comprends tout, — interrompit le Prince d’un 
ton contrarié. — Elle est irritée contre moi parce que 
j’ai fait à Mademoiselle Clarendon 1 honneur de la 
choisir pour le premier quadrille, et elle s’est sans 
doute retirée dans son appartement pour bouder. 
Dites-moi, ma chère Georgiana, vous devriez aller 
la trouver et lui persuader de revenir avant que son 
absence prolongée n’ait occasionné de désagréables 
commentaires. 

— J'aurais préféré que Votre Altesse Royale m 'eût 
trouvé un plus agréable emploi , — dit la Duchesse 
avec une adorable moue; — car pour vous dire la 
vérité, — ajouta-t-elle en baissant la voix et en lui 
lançant un regard significatif, — ce n’est pas une 
tftclie bien plaisante que do se faire le messager de 
paix entre un mari et sa femme. 

— Georgiana , — dit le Prince également à voix 
basse, mais avec un ton et des regards farouches, — 
ie vous ordonne de ne pas parler ainsi de moi et de 
Madame Fitzherbert. 
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— J’étais seulement curieuse de savoir ce que 
vous me répondriez, — dit la folâtre Duchesse sans 
se laisser épouvanter, et avec une expression de 
gaieté malicieuse qui rendait sa physionomie radieuse 
en ce moment. — Toutefois, — ajouta-t-elle en 
donnant un petit coup d’éventail sur le bras du 
Prince, — puisque je vous ai mis en colère, j’essaye- 
rai de me faire pardonner en acceptant les fonctions 
de pacificatrice entre Votre Altesse Royale et Ma- 
dame Fitzherbert. 

Sur ces mots, la Duchesse lui tourna le dos et sor- 
tit du salon pour se rendre dans les appartements 
particuliers de Madame Fitzherbert, et le Prince 
Royal, en apercevant la Comtesse de Desborough au 
milieu d’un quadrille ,- se rappela le complot qu’il 
avait préparé à son sujet. 

Nous avons déjà fait observer qu’Eléanor était, ce 
jour-là, dans toute la splendeur de sa beauté, et c’é- 
tait avec des yeux brûlants de passion que le royal 
débauché suivait les mouvements de cette belle 
créature, qui s’abandonnait avec toute l’ardeur de sa 
nature aux plaisirs de la danse. 

Impatient d’apprendre si Madame Brace avait 
réussi dans le rôle qu’il lui avait confié, le Prince 
quitta la salle de bal, traversa le palier et entra dans 
un salon particulier où se tenait un page. Ce jeune 
homme fut dépêché auprès de Madame Brace, dont 
son maître désirait la présence, et au bout de quelques 
minutes la marchande de modes fit son apparition. 
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— Quelles nouvelles concernant la charmante 
Eléanor? — dit le Prince dès qu’ils furent seuls. 

— Sa Seigneurie est complètement tombée dans 
le piège, — répondit cette femme sans principes, — 
et à minuit nous devons nous rencontrer au lieu 
convenu. 

— Tout va pour le mieux! — s’écria le Prince. 
Puis consultant sa montre, il ajouta : — Il est main- 
tenant onze heures et demie, songez à être exacte 
au rendez-vous. 

— Ne craignez rien sur ce point, — répondit Ma- 
dame Brace. — Autant que cela dépendra de moi, la 
belle Comtesse de Desborough sera en votre pouvoir! 
Elle aussi , elle sera exacte, je n’en doute pas; car 
les paroles mystérieuses que ,. d’après vos instruc- 
tions, j’ai murmuré à son oreille, ont produit un 
effet magique. Avec tout son orgueil et tout son éta- 
lage de vertu, cette fière dame n'est pas immaculée; 
la conscience de sa faiblesse la fait trembler que son 
secret ne soit connu; autrement elle ne serait jamais 
tombée dans le traquenard que nous lui avons tendu 
ce soir. 

— Ohl charmante Eléanor, — s’écria le Prince 
emporté par l’impatience, — dans une heure tu 
seras dans mes bras. Dans une heure ta beauté n’aura 
plus de secret pour moi ! 

— Est-il possible que Votre Altesse Royale puisse 
donner ainsi un libre cours à ses pensées et à ses 
espérances, quand un danger terrible semble la me*- 

4 . 
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nacer? — demanda Madame Brace. — Car sans aucun 
doute vous avez déjà vu Pauline Clarendoh ce soir? 
Sa visite no vous présage rien de bon. 

— Je l’ai vue, et nul danger n’est à craindre pour 
le moment, — répondit le Prince. 

— Mais elle sait que Votre Altesse Royale est 
M. Harley ou que M. Harley n’est autre que Votre 
Altesse Royale, comme il vous plaira le mieux, — 
s’écria Madame Brace. 

— Oui, oui, elle sait tout parfaitement, — dit 
l’héritier présomptif, — et c’est une bien extraor- 
dinaire fille. Douée d’une remarquable intelligence, 
d’une grande présence d’esprit et d’un merveilleux 
courage, elle ose défier, braver, menacer un 
Prince. Bien plus, elle m’a dit en face qu’elle me 
haïssait. 

— Et pourtant Votre Altesse Royale déclare qu'il 
n’v a pas de danger! — s’écria Madame Brace au 
comble de l’étonnement. 

— Non , pas pour le moment, vous dis-je , — s’é- 
cria George, qui était un ferme croyant dans la 
maxime chrétienne qui dit : Chaque jour suffit au 
mal qu'il renferme. — Pauline doit m’écrire bientôt 
ce qu’elle exige dans l’intérêt de sa sœur, et quand 
le moment viendra, eh bien! nous y songerons. Vous 
savez que je ne suis pas un homme qui fait la moitié 
du chemin au devant d’un malheur. J’ai horreur de 
me tourmenter par anticipation, c’est assez triste 
quand le mal arrive; et maintenant, ma chère 
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Fanny, je vous remercie de l’assistance que vous 
m’avez prêtée clans mes projets sur la Comtesse de 
Dcsborough. 

Sur ce, le Prince imprima un baiser sur la joue 
de la belle marchande de modes, et après lui avoir 
recommandé de nouveau d'être exacte au rendez- 
vous, il retourna dans les brillants salons dans do 
meilleures dispositions d’esprit. 

La Duchesse de Devonshfre y était déjà revenue, 
et le Prince s’empressa de se rendre auprès d'elle. 

— Quelles nouvelles, ma chère Georgiana? — 
demanda-t-il. 

— Je n’ai pas trouvé Madame Fitzherbert dans 
ses appartements, — répondit la Duchesse. — Elle 
n’y est pas, et je me suis assurée, en m’en informant 
auprès de ses gens, qu’on no l’a pas vue depuis le 
commencement du bal. 

C’est fort étrange! — s’écria le Prince; puis 
d’un ton plus calme et plus indiiférent, il ajouta : — 
Mais il ne manque pas d’autres pièces dans Carlton 
Hoüse où elle a pu se retirer pour passer sa mauvaise 
humeur, et je no m’inquiéterai pas plus longtemps 
il ce sujet. Merci, toutefois, Georgiana, de la bonté 
que vous avez eue de la chercher. 

Le Prince continua à causer avec la charmante 
Duchesse pendant dix minutes encore, à l’expiration 
duquel temps il quitta’üne seconde fois les salons. 



CHAPITRE V 


. AUTRE SCÈNE A CARLTON HOUSE 


La Comtesse de Desborough avait paru radieuse- 
ment belle à tous les yeux, mais les couleurs bril- 
lantes qui animaient son visage étaient entretenues 
par les émotions diverses qu’elle avait à combattre 
intérieurement, aussi bien que par les efforts qu’.elle 
faisait pour les cacher. 

Pendant les courts moments de loisir que lui 
avaient laissés les agitations de cette scène de plai- 
sir et les obligations de la danse pour se livrer à ses 
réflexions, elle avait vainement essayé de conjec- 
turer quel pouvait être le but et la nature du mys- 
térieux avertissement qui lui avait été donné par 
Madame Brace. Était-il possible que la faiblesse 
dont elle avait fait preuve avec celui qu’elle con- 
naissait sous le nom de Gustave Wakefield et qu’elle 
aimait déjà d’une affection sérieuse et dévouée, 
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était-il possible que cette faiblesse pût être connue 
ou même soupçonnée? Si non, comment sa réputation 
pouvait-elle être menacée, et comment pouvait-elle 
être exposée à un malheur ou à un danger immi- 
nent? Enfin, quel que fût le péril, comment arri- 
vait-il que ce fût précisément Madame Brace qui 
eût le pouvoir ou la volonté de venir à son secours? 

Ces pensées tourbillonnèrent plusieurs fois dans 
le cerveau de la Comtesse de Desborougb pendant 
la soirée, et plus son esprit s’y appesantissait, plus sa 
raison s’y perdait, plus elle trouvait de difficulté à 
hasarder une conjecture, une supposition quel- 
conque. 

Torturée par la plus cruelle incertitude, accablée 
par les plus pénibles pressentiments, par moments 
craignant qu’il n’y eût quelque trahison sous jeu, 
l'instant d’après reprenant confiance dans la sincé- 
rité de la marchande de modes, tantôt tremblante 
de peur que le Prince de Galles ne fût au fond de 
toute cette affaire , puis se rassurant par ce raison- 
nement qu’il n’oserait pas lui tendre un piège et 
l’outrager sous son propre toit et dans une circons- 
tance pareille ; parfois prenant la résolutiôn de 
répondre par le mépris à l’avis qu’elle avait reçu, 
l’instant d’après se décidant à se rendre au ren- 
dez-vous; tantôt se rappelant l’odieuse conduite 
et la duplicité de la marchande de modes, puis 
tressaillant au souvenir de la manière solen- 
nelle et sérieuse dont l’avis lui avait été donné, 
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ainsi combattue par mille sentiments contradic- 
toires, la Comtesse ne savait comment agir. 

A la fin, quand elle était encore dans l'indécision, 
ses yeux rencontrèrent une pendule : les aiguilles 
marquaient minuit ! 

Jetant un coup d’œil rapide autour d’elle, elle vit 
que son mari était engagé dans une conversation 
avec quelques amis à une certaine distance, que la 
Duchesse de Devonshire causait avec Pauline Cla- 
rendon et avec Florimel, et que la Princesse Sophie 
était au milieu d’un groupe de dames dans une autre 
partie du salon. 

Pour la première fois de la soirée, la Comtesse se 
trouva si complètement seule au milieu de la foule, 
qu’elle pouvait quitter les salons sans être aperçue. 

Devait-elle partir? Devait-elle aller au rendez- 
vous convenu? 

Un invincible sentiment la poussait à se déci- 
der pour l’affirmative; car sa conscience trou- 
blée la rendait lèche et lui inspirait le désir d’ap- 
prendre lo plus tôt possible quelle était la nature du 
péril qui la menaçait. 

Yojons-la sortir de ces brillants salons. Il y a des 
domestiques sur les paliers, dans les antichambres; 
mais qu’importe* elle peut aller au cabinet de toi- 
lette dépendant des appartements de Madame Fitz- 
horbert. Il ne peut donc pas sembler étrange qu’elle 
ait quitté les salons... seule ! 

Elle a gagné le corridor; elle le parcourt d’un pas 
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Tl 


léger. Madame Brace l’attend à son extrémité. La 
marchande place son doigt sur ses lèvres d’un air 
mystérieux et s’empresse d’ouvrir une porte. Éléanor 
en passe le seuil, la porte se ferme sans bruit der- 
rière elle. 

Mais sans s'apercevoir qu’elle est seule , bien 
persuadée .au contraire que la marchande do modes 
la suit, elle traverse une petite antichambre éclai- 
rée par une lampe supportée par une statue 
d’albâtre. Une porte ouverte se présente devant 
elle. Sans hésiter, elle entre dans la pièce à laquelle 
elle donnîï accès; mais â peine a-t-elle franchi le 
seuil de cette porte qu’elle se referme immédiate- 
ment derrière et qu’elle se trouve dans les bras du 
Prince de Galles ! 

Eléanor vit qu’elle était trahie; mais sans une 
exclamation, sans un cri, c’était une femme trop 
courageuse pour céder ainsi à un inutile sentiment 
de pusillanimité, par un effort désespéré, elle s’ar- 
rache de ses bras. Puis, mettant de l’ordre dans 
sa chevelure, elle dit à voix basse, mais avec une 
remarquable résolution : 

— Je mourrai plutétquede devenir votre victime! 

Et ses yeux lancèrent des éclairs sur l’héritier 
présomptif. 

— Hautaine beauté, vous êtes en mon pouvoir! — 
s’écrie-t-il sans le moindre trouble. — Et nulle 
assistance humaine ne viendra à votre secours. 

— Que veut dire Votre Altesse Royale? — demanda 
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Éléanor en se redressant de toute sa hauteur et 
en prenant un air de reine si imposant, que le 
Prince se sentit un moment interdit. — Que veut 
dire Votre Altesse Royale? — répéta-t-elle d’une 
voix qui ne tremblait pas. Puis, jetant un rapide 
regard autour d’elle et voyant qu’elle était dans 
une chambre à coucher dans laquelle elle avait été 
attirée par une lâche trahison, elle dit : — Si vous 
avez l’intention d’avoir recours à la force brutale 
pour me retenir ici... eh bien! je vous résisterai de 
toutes mes forces. Il y a des fenêtres, — continua- 
t-elle, en les montrant du doigt, — et de*là je puis 
appeler à mon aide. Si personne ne vient à mon 
secours, je me précipite par cette fenêtre plutôt que 
de tomber victime d’un débauché tel que vous. 

— Par le ciel! vos paroles seraient de nature à 
enflammer étrangement ma colère, fière et pré- 
somptueuse beauté, — s’écria le Prince, — si vous 
n’étiez pas si bien en mon pouvoir et s’il ne m’était 
pas facile de tirer de vous une ample vengeance ; 
mais vous êtes si belle , si divinement belle ! — 
ajouta-t-il d’une voix qui s’adoucit tout à coup et 
prit l’accent le plus tendre, — que je ne voudrais 
pas pour un monde me faire votre ennemi, si je 
puis devenir votre ami. 

— Mon ami ! — répéta la Comtesse avec une amère 
ironie. — Est-ce pour insulter ou railler celle que 
vous avez déjà si cruellement outragée que vous 
employez de pareils mots? Mais je vous comprends, 
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Prince? — s’écria-t-elle d’une voix plus haute et 
plus ferme, tandis que sa physionomie s’animait 
et prenait l’aspect d’une déesse vengeresse. — Oui, 
je vous comprends maintenant! Vous vous ima- 
ginez que, parce que vous êtes Son Altesse Royale 
le Prince de Galles, le fils aîné du Roi d’Angle- 
terre et l’héritier présomptif du trône où ce mo- 
narque est assis, vous vous imaginez, dis-je, que, 
parce que vous n’avez plus qu’une marche à fran- 
chir pour arriver au faîte de la splendeur ter- 
restre et pour saisir le sceptre d’un empire sur lequel 
le soleil ne se couche jamais, que vous avez le droit 
de fouler aux pieds les usages, les coutumes ou les 
convenances qui s’opposent à la satisfaction de vos 
plaisirs égoïstes. Oui, c’est bien là votre arrogance, 
votre présomption. Vous vous figurez que vous êtes 
un Dieu, alors que vous n’ëtes qu’un misérable et 
qu’un homme méprisable! 

Le Prince de Galles était si étourdi de s’entendre 
parler ainsi, qu’il restait immobile, regardant avec 
un stupide étonnement la brave et courageuse femme 
qui osait lui donner une pareille leçon, et le lecteur 
doit se rappeler que c’était la seconde fois de la 
soirée qu’il avait à subir des reproches sanglants 
sortant des lèvres d une femme. 

— J’ai entendu parler d’écrivains républicains et 
d’orateurs démocratiques, — continua la Comtesse 
de Desborough, — et jusqu’ici je n’étais pas éloignée 
de partager la haine commune que l'aristocratie 

T. IV. ' b 
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nourrit contre eux; mais écoutez -moi, Prince, 
écoutez -moi quand je proclame solennellement, 
quand je déclare que je cesse de m’étonner qu’il y 
ait des hommes qui désirent abolir la monarchie et 
niveler tous les trônes, quand je songe combien cer- 
tains Rois et certains Princes sont indignes de leur 
rang. Et maintenant, — ajouta-t-elle en se dirigeant 
vers la porte, — empêchez-moi de sortir -d’ici, à vos 
risques et périls. 

— La porte est fermée, — dit le Prince avec un 
sourire où une vindicative méchanceté se mêlait 
étrangement à l’expression d’une grossière concu- 
piscence. — J’étais derrière vous lorsque vous êtes 
entrée, et, m’attendant à une scène, j’ai pris la pré- 
caution de fermer la porte à clef. 

Pendant qu’il disait cela, il était appuyé sur la 
tablette de la cheminée et il regardait la Comtesse 
avec l’insolente effronterie et la lâche assurance d’un 
audacieux libertin. 

— Vous êtes un misérable ! — s’écria-t-elle en 
rougissant d’indignation. — Laissez-moi partir ou je 
n’hésite pas un instant de plus à élever la voix et à 
appeler du secours par mes crisl 

— Les cris les plus perçants, — dit le Prince de 
Galles avec l’accent d'un froid et féroce triomphe, — 
ne franchiraient pas l’enceinte de ces murs.... Il y a 
des doubles fenêtres à ces croisées; entre cette 
porte et l’autre, il y a une antichambre... Criez, criez 
donc, belle Eleanor ! ce sera en vain. 
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— Alors je vous résisterai avec mes dents, avec 
mes ongles, — s’écria la Comtesse dont les yeux 
lançaient des éclairs. 

— Jamais vous ne m’avez paru plus belle... plus 
séduisante... plus désirable que maintenant, — dit 
Son Altesse Royale, parfaitement insensible à ses 
menaces. — Vos joues empruntent l’éclat le plus 
délicieux à la fureur de votre indignation... Vos 
yeux brillent comme des météores... Vos lèvres sont 
plus vermeilles... et, entre ces lèvres charmantes, 
vos dents brillent comme des perles éblouissantes... 
Oh! vous êtes une divine, une céleste créature, 
Éléanor, chère Éléanor ! de beaucoup, de beaucoup 
plus belle que lorsque je vous tenais dans mes bras 
sur le sofa de votre salon et quand j’aurais pu me 
rendre maître de vos charmes, si j’avais été servi 
par l’occasion. Au nom du ciel! pourquoi ne me 
montrez-vous plus la même bonté maintenant? 
Pourquoi me forcer à conquérir par la force ces joies 
qui seraient celles du paradis, si vous cédiez de 
bonne volonté? 

— Je confesse qu’une fois, dans un moment de 
faiblesse, j’ai oublié ma dignité en votre présence, 
— dit la Comtesse ; — mais , Dieu merci ! votre 
triomphe n'a pas été complétât il ne le sera jamais! 

— Et pourtant la fière et hautaine Éléanor ne 
pourrait me regarder en face et déclarer qu’elle n’a 
jamais été infidèle à son mari, que jamais elle ne 
s’est abandonnée aux bras d’un amant I —-s’écria 
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le Prince de Galles en fixant un regard investiga- 
teur sur la physionomie de la Comtesse. 

— Que voulez-vous dire?... que... 

Éléanor, dont la respiration s’était arrêtée, se 
retint au manteau de la cheminée pour ne pas 
tomber. 

— Ah ! alors mes suppositions n’étaient donc pas 
fausses? — s’écria le Prince d’un ton triomphant. 
— Oh! je connais bien le monde, Éléanor; j’ai 
une grande expérience du cœur des femmes... Du 
moment où j’ai appris que vous étiez tombée dans 
le piège qui vous avait été tendu, j’étais certain 
d’avance qu’il n’y avait qu’une conscience coupable 
qui avait pu vous rendre assez lâche pour vouloir 
en savoir davantage... Si vous aviez été une femme 
innocente sur la réputation de laquelle le souffle de 
la médisance ne pouvait rien, vous auriez traité 
Madame Brace et toutes ses intrigues avec le plus 
complet dédain... Bien plus, ces intrigues vous 
auraient paru si transparentes qu’à l’instant vous 
auriez vu au travers. 

— Vous ajoutez la plus grossière insulte à une 
injurieuse offense, — murmura la malheureuse 
Éléanor, dont le courage et la présence d’esprit 
tombaient rapidement. 

— Ne m’avez-Tous pas vous-même traité d’une 
façon injurieuse, cette nuit où vous m’aviez promis 
de m’admettre dans votre chambre? — dit le Prince, 

— alors que pas un mot, pas un regard de colère ou 
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de déplaisir n’était intervenu entre nous; mais parce 
qu’un certain incident s’était produit d’une façon aussi 
imprévue que malheureuse, vous me fermez votre 
porte. Pensez-vous, fière dame, que je n’avais pas 
lieu de me sentir blessé, cruellement mortifié? Assu- 
rément je l’ai été, et c’est par suite de ce traitement 
cruel, sans cœur, que votre caprice m’avait fait en- 
durer, que j’ai résolu que, tôt ou tard, vous seriez à 
moi. Et maintenant, Lady Desborough , puisqu’il 
paraît que c’est à mon tour de parler à la fin, — 
continua-t-il avec l’accent du triomphe, — je vous 
prie de me prêter votre attention. 

— Mon Dieu ! laissez-moi partir ! — s’écria la 
malheureuse femme en jetant un regard éperdu 
autour de la chambre. 

— Écoutez-moi, vous dis-je! — s’écria le Prince 
avec énergie. — Nul n’osera faire de commentaires 
sur mon absence des salles de bal; sur la vôtre au 
contraire, d’étranges murmures, de fâcheuses sup- 
positions seront rapidement mises en circulation. 
Notre absence simultanée ne peut manquer d’engen- 
drer certains soupçons, et je vous laisse à juger pour 
qui ils seront le plus préjudiciables, de vous ou de 
moi. Maintenant, belle Éléanor, ne commencez-vous 
pas à savoir dans quelle situation vous êtes placée? 

— Le désespoir me donnera du courage ! — s’écria 
tout à coup la belle Comtesse , que son indigna- 
tion faisait paraître plus belle encore. — Vous 
pouvez me retenir prisonnière ici , Prince , — 
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s’écria-t-elle en lui lançant un regard de déâ ; — 
mais je prends Dieu à témoin que, quelles qu’en 
doivent être les conséquences, le premier usage que 
je ferai do ma liberté sera de me transporter auprès 
d’un magistrat ou d’un juge et de lui demander si 
la loi ne peut pas atteindre même Votre Altesse 
Royale. 

— Vous dites des absurdités, Éléanor, de com- 
plètes absurdités, — dit George en plissant ses 
lèvres avec mépris. — En premier lieu les Rois, les 
Reines, les Princes et les Princesses peuvent faire 
ce qu’il leur plaît, car ils sont au-dessus et plus forts 
que la loi, et les lois ne sont faites que pour main- 
tenir les peuples dans la soumission qui leur est duel 
Pensez-vous que des magistrats ou des juges ose- 
raient diriger uhe accusation contre un Prince? 
Non, non... ils mourraient plutôt mille fois que 
d’oser même adresser une réprimande à un cou- 
pable rejeton de la royauté. 

, — Mais si vous me retenez ici par force, contre 
ma volonté, — s’écria Éléanor, — le scandale, la 
honte, l’infamie qui en résulteraient... 

— Seront apaisés et calmés en un moment, — 
interrompit le Prince avec une promptitude, qui 
prouvait qu’il était bien préparé sur ce sujet. — Car 
comment les choses se passeront-elles? Madame 
Brace viendra déclarer qu’elle a été l'intermédiaire 
de toute l’intrigue... que la Comtesse de Desborough, 
de son plein gré, s’est rendue dans une chambre à 
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coucher où elle a trouvé le Prince de Galles... et 
que c’est un ridicule sentiment de repentir ou un 
sentiment de jalousie qui l’a poussée à se retourner 
contre son amour et à porter une accusation contre 
lui. Ainsi donc, Éléanor, vous le voyez, le plan est tout 
fait, et tout s’explique de la façon la plus naturelle. 

— Oui, je m’aperçois en effet que vous êtes capable 
de toutes les scélératesses, — s’écria la Comtesse en 
jetant un regard de haine mortelle sur le Prince de 
Galles. — Je vous connaissais déjà comme débau- 
ché, extravagant, égoïste, ingrat, et sans cœur; mais 
il était réservé aux incidents de cette nuit de m’ap- 
prendre que vous étiez un malhonnête homme. 

— Plutôt je fermerai cette bouche injurieuse avec 
mes baisers et mieux cela vaudra! — s’écria le 
Prince, dont les yeux et la voix exprimaient le 
triomphe ! 

Et, étendant les bras, il se précipita sur la Com- 
tesse. , 

— Arrêtez I — s’écria une voix haute et impé- 
rieuse. De derrière les rideaux du lit s’avança une 
femme dont les yeux étincelants, le visage écarlate 
et les lèvres tremblantes annonçaient une rage diffi- 
cile à apaiser. 

C'était Madame Fitzherbert. 

Un cri de joie et de triomphe s’échappa des lèvres 
de la Comtesse de Desborough; mais un terrible 
juron, une imprécation si effroyable, que nous n’osons 
pas la répéter, fut lancée par le Prince de Galles. 
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— Madame, vous avez sam? doute entendu tout ce 
qui s’est passé entre Son Altesse Royale... je veux 
dire entre cet homme, — s’écria la Comtesse de Des- 
borough en montrant le Prince du doigt avec mépris 
et dégoût, — et moi-même? 

— Oui... je n’en ai pas perdu un seul mot, — 
répondit Madame Fitzherbert en lançant des regards 
furieux sur le Prince, qui, les bras croisés , appuyé 
contre la cheminée, essayait de prendre un air 
d’indifférence. 

— Vous conviendrez alors avec moi, Madame, — 
continua la Comtesse, — que j’ai été soumise à un 
outrage aussi vil que l’esprit qui l’a suggéré doit 
être lâche et méprisable !... 

— Nous ne ferons pas usage de grands mots, s’il 
plaît, à Votre Seigneurie, — dit Madame Fitzher- 
bert en abaissant un regard sévère sur Éléanor. 
— - Car d’une certaine partie de l’entretien qui vient 
d’avoir lieu entre vous et Son Altesse Royale, il 
parait résulter que le Prince n’est pas sans avoir 
reçu d’assez grands encouragements de la part de 
Votre Seigneurie. Bien plus... il semblerait même, 
— ajouta-t-elle avec une intention caustique, — que 
dans une certaine occasion Son Altesse Royale au- 
rait partagé le lit de Votre Seigneurie, si quelque 
incident imprévu n’était venu prévenir cet agréable 
résultat. 

— Madame, — dit la Comtesse de Desborough, 
recouvrant toute sa dignité et fixant ses beaux yeux 
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sur Madame Fitzherbert, — si vous êtes vous-même 
immaculée, pourquoi alors ne vous donne-t^on pas 
le titre de Princesse de Galles? Et si, par contre, vous 
n’avez pas de droit à cette distinction , comment 
osez-vous entreprendre de jouer le rôle de mora- 
liste vis-à-vis de moi? Dites- moi que vous ôtes la 
femme de Son Altesse Royale et vous ferez monter 
la rougeur à mes joues, vous me verrez tomber à 
vos genoux pour implorer votre pardon pour avoir 
eu un tort envers vous, en pensée seulement, quoique 
jamais en fait! Mais si vous n’êtes que Madame 
Fitzherbert, la maîtresse de l’héritier présomptif... 

— Silence, Madame! — s’écria celle à laquelle 
Éléanor adressait ce langage hardi ! Et, frappant du 
pied d’un air impérieux, Madame Fitzherbert se 
redressa de toute sa hauteur et d’un ton plein de 
dignité elle s’écria : — Il est temps que Votre Sei- 
gneurie sache qui est celle qu'elle a insultée et, 
outragée... car je suis, en effet, Son Altesse Royale 
la Princesse de Galles. 

— Mon Dieu! qu’avez-vous dit?... Quelle folie 
avez-vous faite? — s’écria l’héritier présomptif pris 
d’une colère soudaine et terrible. 

Et, saisissant Madame Fitzherbert, car nous con- 
tinuerons à l’appeler ainsi, d’autant plus que jamais 
elle n’a été connue dans le monde sous un nom plus 
illustre, la saisissant, disions-nous, parles poignets, 
le Prince murmura à voix basse : — 

— Je sais que je me suis mal conduit envers vous 

&. 
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ce soir ; mais votre vengeance est terrible à l’excès ! 
car en proclamant que vous êtes ma femme vous 
mettez en danger mes droits à la couronne d’An- 
gleterre I 

Une mortelle pâleur couvrit le visage de Madame 
Fitzherbert, quand il lui fut fait ainsi songer à la 
terrible imprudence dont elle venait de se rendre 
coupable; mais, recouvrant presque à l’instant sa 
présence d’esprit, elle prit la main de la Comtesse 
de Desborough dans les deux siennes en disant : 

— Pardonnons-nous réciproquement les mauvaises 
paroles que nous avons échangées et désormais 
soyons amies... 

— Oh! de tout cœur... de tout cœur... — s’écria la 
généreuse Éléanor avec l’accent de la plus vive sin- 
cérité. — Votre Altesse Royale.... 

— Chut! — s’écria l’autre; — il ne faut jamais 
manquer de m’appeler Madame Fitzherbert ! Je ne 
vous demanderai pas de vous engager par serment à 
garder ce secret... parce que je sais que Votre Sei- 
gneurie est une femme d’honneur et que ce serait 
vous faire injure que de l’exiger; mais je vous supplie, 
par l’amitié que je vous offre en ce moment et par 
celleque je vousdemande, de m’accorderen retour... 

— Ne craignez pas , chère dame, qu’il m’échappe 
jamais un mot de nature à vous nuire, — inter- 
rompit la Comtesse de Desborough. Puis, sans même 
daigner paraître s’apercevoir de la personne du 
Prince de Galles, elle dit : — Vous aurez lacomplai- 
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sance de revenir avec moi dans les salles de bal, 
afin que, si mon absence a été remarquée, on puisse 
supposer que je vous ai tenu compagnie dans cet 
intervalle. 

— Certainement, — s’écria Madame Fitzherbert, 
reconnaissant à l’instant la prudence de l’idée qui 
venait de lui être suggérée ; puis, se tournant vers 
le Prince de Galles, elle lui dit d’un ton de reproche: 
— N’avez-vous pas d’excuse à faire à cette généreuse 
dame? 

— La Comtesse de Desborough n'en voudrait pas 
recevoir de moi, — répondit-il brutalement. 

— Ce serait une misérable affectation de ma part, 
une hypocrisie dont je suis complètement inca- 
pable, — dit Éléanor, — si je venais déclarer que 
des excuses, quelque humbles qu’elles puissent être, 
seraient susceptibles d’apaiser l’indignation que 
j’éprouve! Par conséquent, ma chère Madame Fitz- 
herbert, permettez qu’il ne soit pas dit un mot de 
plus sur ce point. Désormais Son Altesse Royale 
voudra bien me traiter avec une cérémonieuse poli- 
tesse, et je me tiendrai vis-à-vis d’elle dans les 
limites froides et réservées du respect. Ceci bien 
entendu et à cette condition, je ne soufflerai pas un 
mot de l’incident de cette nuit, et ce sera de la faute 
de Votre Altesse Royale, — ajouta-t-elle d’un ton 
significatif, — si je n’emporte pas ce secret dans ma 
tombe. 

— Je comprends Votre Seigneurie, — dit le Prince 
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en prenant un air sévère et hautain. — Mais soyez 
assurée qu’après les choses qui se sont passées ici, 
pendant cette dernière demi-heure, j’en suis venu 
à vous haïr aussi cordialement que jamais j’ai pu 
me sentir intéressé pour vous. 

— La haine de Votre Altesse Royale me sera 
beaucoup plus tolérable que son amour, — s’écria 
Éléanor, à laquelle l’orgueil naturel et la dignité de 
son sexe dictèrent cette mordante réponse. 

Le Prince sentit toute la portée du trait qui lui 
était lancé et se tordit sous la blessure, quoique en 
affectant de chantonner un air d'opéra. Mais pour 
lui, l’héritier de la couronne, habitué à être adulé, 
idolâtré, déifié, être traité avec indifférence! pour 
lui , le plus beau , le plus séduisant cavalier de 
toute l’Europe, être ainsi méprisé par une fière 
beauté , pleine de noblesse dans son indignation : 
c’était intolérable, et l’air qu’il essayait de chanter 
sifflait entre sés lèvres comme le sifflement d’un 
reptile soupirant après la vengeance. 

Mais, sans attendre l’effet que sa réplique avait 
fait, la Comtesse do Desborough tira le verrou de la 
porte, l’ouvrit et se rangea pour laisser passer Ma- 
dame Fitzherbert; mais cette dame murmura avec 
un demi-sourire : — 

— Rappelez-vous que je ne vous suis pàs connue 
comme Princesse de Galles. Sur cette observation la 
Comtesse sortit la première, suivie de près par Ma- 
dame Fitzherbert. 
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L’antichambre fut traversée, et Ëléanor allait 
ouvrir la seconde porte, quand le Prince de Galles 
s’écria tout à coup : — 

— Arrêtez.. . un moment ! 

Les deux dames s'arrêtèrent en effet, mais Ma- 
dame Fitzherbert seule se retourna. C’était du reste 
à elle qu’une idée soudaine lui était venue d’adresser 
quelques mots. 

— Vous retournez auprès de la compagnie que 
j’ai invitée ce soir à Carlton House ? — dit-il d’une 
voix basse et légèrement émue. — Il devient main- 
tenant nécessaire, 6oit que j’y reparaisse aussi, soit 
que vous vous chargiez de faire circuler le bruit 
d’une indisposition soudaine , pour excuser mon 
absence. 

— Et pourquoi ne rentrez-voua pas dans le bal 
à présent ? — répondit Madame Fitzherbert et en 
•appuyant sur les derniers mots, comme pour lui 
faire comprendre qu’il ne devait pas penser à offrir 
de l’accompagner elle et Eléanor, attendu que sa 
présence ne pouvait être que désagréable à cette 
dernière. 

— Oui, j’y retournerais à l’instant, — dit le Prince, 
— si j’étais certain de ne pas devenir le point de 
mire de vos regards irrités. 

— Voudriez-vous que je me montrasse aimable 
envers vous? — demanda Madame Fitzherbert avec 
1 accent d’une amère ironie. — Oh! vous le méritez 
bien... 
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— Damnation!... Partez, laissez-moi! — s'écria 
Son Altesse Royale. 

Et rentrant furieux dans la chambre, le Prince en 
referma la porte avec violence. 

— Venez, chère Lady Desborough, — dit Madame 
Fitzherbert, exerçant un merveilleux empire sur ses 
sentiments. — Il faut que nous rentrions dans les 
salons avec des physionomies aussi calmes et aussi 
souriantes que si rien d’extraordinaire ne s’était 
passé. Il se peut que quelques-unes de mes amies 
aient été me chercher dans mes appartements, et 
nous dirons, si des questions nous sont adressées, 
que nous avons été dans la galerie de tableaux. A 
propos , cette jeune dame que vous avéz présentée 
ce soir est une charmante créature, — dit Madame 
Fitzherbert, en observant la physionomie d’Éléanor 
afin de s’assurer qu’elle n’avait eu aucun motif par- 
ticulier en présentant Pauline Clarendon au Prince. * 

— Non-seulement elle est belle, mais elle est aussi 
aimable et aussi vertueuse qu’elle est jolie, — dit la 
Comtesse. — Dans quelques semaines elle deviendra 
Lady Florimel. 

— Tant mieux, — pensa Madame Fitzherbert, — 
car le Prince a été certainement frappé par sa 
beauté. 

Mais elle ne fit pas cette réflexion tout haut, et 
les deux femmes rentrèrent dans la brillante fête. 

L’intime connaissance que Madame Fitzherbert 
avait du caractère du Prince la mettait à même de 
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juger qu’il ne rentrerait pas dans le bal de la nuit, 
mais qu’il se retirerait dans son appartement et 
qu’il noierait son désappointement, sa rage et son 
humiliation dans le vin ou dans un bol de punch; 
aussi répandit- elle la nouvelle que Son Altesse 
Royale avait été subitement saisie d’une indisposi- 
tion , et la fête se termina à une heure moins 
avancée que cela n’aurait eu lieu sans cette cir- 
constance. 
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UNE ÉTRANGE VISITE 


La scène change. Nous sommes chez M. Claren- 
don, dans Cavendish Square. 

Il était dix heures du matin, le déjeuner était ter- 
miné, et le père, laissant ses deux charmantes filles 
dans le parloir, se retira dans une chambre qui avait 
été disposée pour lui servir de cabinet de travail. 

Le. visage de M. Clarendon a été dépeint comme 
étant maigre, pâle et portant le cachet indélébile de 
la mélancolie empreint sur tous ses traits, mais en ce 
moment il avait une expression soucieuse, indice 
certain d’un esprit mal à l’aise. Néanmoins, en pré- 
sence de ses filles, il prenait une certaine apparence 
de gaieté, ou plutôt de calme et de tranquillité, qui 
les portait à croire qu’il n’avait rien qui fût de na- 
ture à l’inquiéter ou à le tourmenter, et c’était seu- 
lement quand il était seul que sa gaieté d’emprunt 


Digitized by Google 



UNE ÉTRANGE VISITE 


89 


tombait et que 3a physionomie se mettait en harmo- 
nie avec l’état réel de ses pensées. 

Il en était ainsi dans cette matinée dont nous allons 
rapporter les incidents, au lendemain de la grande 
réception de Carlton House , car après avoir causé 
presque joyeusement avec ses filles pendant le déjeu- 
ner, il se retira dans son cabinet pour se livrer aux 
plus mélancoliques réflexions. 

Madame Brace n’avait pas menti à son expérience 
du monde, quand' elle avait supposé, sans avoir vu 
M. Clarendon de sa vie, qu’il devait sentir que sa 
position présente était tout à fait fausse. 

Elle l’était en effet, car il n’avait été reconnu 
que comme un parent et bien traité par Lord March- 
mont que lorsque les circonstances semblaient le 
proclamer comme l’héritier de sa pairie, de ses beaux 
domaines, de son titre et de son rang. Mais mainte- 
nant que l’Honorable Arthur Eaton était complète- 
ment rétabli de sa dangereuse et mystérieuse mala- 
die, M. Clarendon avait déjà été frappé de la froideur 
toujours croissante que Lord Marchmont lui mar- 
quait chaque fois qu’ils se rencontraient. Il est vrai 
de dire que les manières d'Arthur devenaient chaque 
jour, si c’est possible, plus amicales et plus cordiales, 
et qu’il était un constant visiteur de sa maison dans 
Cavendish Square;- mais l’amabilité du jeune gentle- 
man ne compensait pas pour M. Clarendon l’indiffé- 
rence toujours croissante du vieux Lord. 

Que fallait-il faire ? Retourner à son petit cottage 
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et à la pénurie relative de son ancienne existence 
était une idée trop insupportable pour que M. Cla- 
rendon s’y arrêtât un instant, quoique, par moments, 
il lui arrivait d’y songer sérieusement et de trouver 
cette alternative préférable à celle de continuer à 
vivre des aumônes ou dans tous les cas, dans une 
dépendance absolue de son hautain parent. Mais 
non, il ne pouvait pas, de propos délibéré, con- 
sentir à abandonner les améliorations que les cir- 
constances avaient apportées à sa position après la 
longue et sérieuse lutte qu’il avait soutenue, contre 
le monde. En outre, Pauline ne devait-elle pas épou- 
ser un jeune pair d’une immense richesse, et Octavie 
ne pouvait-elle pas espérer aussi quelque brillant 
mariage ? 

Telles étaient les pensées de M. Clarendon, et, re- 
gardant le monde et tous ceux qui l’habitent avec 
cette méfiance qu’une longue série d’infortunes en- 
gendre invariablement dans l’esprit humain, il crai- 
gnait que l’avenir de ses filles ne fût ruiné si sa 
situation personnelle subissait un changement défa- 
vorable. Il ne savait pas que Florimel, par exemple, 
aimait Pauline quand elle n’était qu’une pauvre et 
obscure jeune fille, tout à fait inconnue, et que par 
conséquent il l’aimait bien pour elle-même; il se fi- 
gurait, au contraire, que si Pauline retournait à la 
villa d’Edgeware Road, que si elle quittait ses robeB 
de soie pour reprendre une simple robe de cotonnade, 
elle ne paraîtrait plus suffisamment belle aux yeux du 
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jeune Lord pour que sa beanté compensât son manque 
de fortune personnelle et la pauvreté de son père. 

Ces considérations l’amenaient donc à se crampon- 
ner à la position dans laquelle Lord Marchmont 
l’avait si soudainement placé, et dans des circons- 
tances toutes particulières, ce qui ne l’empécbait pas 
de sentir que cette position était non-seulement 
fausse, mais embarrassante et même cruelle. Car 
l’allocation de mille guinées par année pouvait lui 
être retirée par Lord Marchmont dans un moment 
de caprice, et si elle se continuait jusqu’à la mort du 
vieux Lord, il n’existait aucune stipulation qui en 
assurât le payement ultérieur. Il est vrai de dire que 
Arthur Eaton semblait avoir pris un grand attache- 
ment pour la famille Clarendon; mais il était jeune, 
il pouvait se marier et porter ses sympathies ailleurs, 
mille autres circonstances enfin pouvaient l’induire à 
supprimer la pension qui était actuellement servie. 

Toutes ces réflexions étaient suffisamment tristes 
et inquiétantes, mais elles ne constituaient pas la 
somme entière des pénibles pensées qui torturaient 
M. Clarendon. N’était-ce donc rien que cette pairie 
qui lui avait été enlevée au moment où il y posait 
la main ? Était-ce une chose insignifiante que cette 
couronne nobiliaire qu’il avait vue descendre à deux 
pouces de sa tête et qui en avait été tout à coup dé- 
tournée? C’était pourtant ce qui lui était arrivé, 
quelques semaines avant : Arthur Eaton semblait être 
sur le bord de la tombe , la mort le tenait dans sa 
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main, et il ne restait plus que la plus fragile barrière 
entre M. Clarendon et son accession au titre et à la 
fortune des Marchmont. 

Mais maintenant la face des choses était changéè ! 
La mort avait lâché sa victime que rien ne semblait 
pouvoir sauver, et Arthur Eaton revenait rapidement 
à la vie et à la santé. Les espérances de M. Claren- 
don, naguère si brillantes, étaient réduites au néant, 
et ce n’était pas sans leB plus cruels déchirements, 
sans les plus profondes angoisses secrètes, que cet 
homme, naturellement ambitieux, d’un esprit porté 
vers les idées aristocratiques, assistait à la ruine de 
l’édifice glorieux que son imagination, justifiée par 
les circonstances, s’était plu à élever. 

Quand il se fut retiré dans son cabinet , dans la 
matinée que nous racontons, M. Clarendon s’aban- 
donna à l’ordre d’idées que nous venons d’esquisser. 
Cette pénible rêverie durait depuis près d’une demi- 
heure quand un domestique entra annoncer qu’une 
dame, qui refusait de dire son nom, désirait avoir un 
entretien immédiat avec lui. 

Il ordonna au domestique d’introduire cette dame 
dans son cabinet, et lorsqu’elle parut, il fut immé- 
diatement frappé du mélange d’élégance, de dignité 
et de grâce que présentait sa personne ; mais quant 
à sa figure, M. Clarendon ne pouvait pas la voir, car 
elle était soigneusement cachée sous les plis d’un 
voile épais, qui rendait impossible de distinguer un 
seul de ses traits à travers la dentelle. 
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Qu’elle fût jeune, cela ne faisait pas le plus léger 
doute, car ses formes possédaient toutes les grâces 
harmonieuses de la jeunesse ; sa taille était très- 
mince; ses épaules décrivaient une courbe admi- 
rable; sa poitrine, sans exubérance dans son déve- 
loppement, était bien formée, et son pas avait cette 
élasticité légère et cette fermeté qui indiquent des 
membres souples et bien proportionnés. Ajoutez à 
cela que le pied, qui se montrait furtivement sous sa 
robe de soie, était petit et bien cambré, et que ses 
mains, quoique emprisonnées dans des gants de che- 
vreau noir, étaient évidemment modelées avec une 
délicatesse d’une égale perfection. 

M. Clarendon lui offrit une chaise, et, reprenant 
sa place, attendit avec une curiosité excitée à un 
assez haut degré les premiers mots qui allaient sor- 
tir de ses lèvres. 

— Sachant à peine comment commencer l’explica- 
tion de l’objet de ma visite, Monsieur Clarendon, — 
dit la dame voilée, d’une voix richement timbrée, 
douée de la douce mélodie et de l’harmonieuse fraî- 
cheur de la jeunesse, — je dois d’abord vous prier 
d’excuser ce que ma présentation chez vous a d’irré- 
gulier; mais vous me pardonnerez si, pour le mo- 
ment, je ne vous révèle pas mon nom et si je ne 
lève pas mon voile. En vérité, l’affaire que j’ai à trai- 
ter avec youï esf pleine de mystère. 

— Mais de quelle nature est cette affaire, Made- 
moiselle ou Madame? car je ne sais quelle qualifica- 
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tion vous donner, — interrompit M. Clarendon, qui 
ne se sentait pas complètement satisfait de la ma- 
nière dont s’ouvrait cette étrange entrevue. 

— Appelez-moi Mademoiselle, si vous voulez, — 
dit la dame, — et ne tirez pas, — s’écria-t-elle im- 
médiatement, — de fâcheuses conséquences du mys- 
tère dont il me convient de m’envelopper pour le 
moment. Il se peut que nous soyons appelés à nous 
lier de la façon la plus intime, et, d’un autre côté, il 
est possible que nous devions nous séparer pour ne 
nous revoir jamais. 

— Et de quoi dépendent l’une et l’autre de ces 
deux alternatives? — demanda M. Clarendon, do- 
miné par un sentiment étrange et inexplicable, un 
sentiment mêlé de surprise, de curiosité et d’inquié- 
tude, une de ces sensations mystiques et surnatu- 
relles que nous ressentons une ou deux fois dans le 
cours de notre existence, mais qui, lorsqu’elles nous 
tiennent sous leur influence, semblent nous avertir 
que nous sommes arrivés à une crise de notre desti- 
née qui doit décider de tout le cours à venir de notre 
vie. 

— Vous me demandez de quoi dépendent ces al- 
ternatives ? — répéta la dame voilée; et M. Claren- 
don vit par son attitude que son regard se fixait sur 
lui à travers son voile. — Elles dépendent de vous et 
de vousseul, — ajouta-t-elle après un silencede près 
d’une minute. 

— > Madame, permettez-moi de vous dire franchie- 
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ment que le mystère que vous adoptez commence à 
devenir pénible et embarrassant pour moi , — dit 
M. Clarendon. — Si vous voulez m’entretenir de 
quelque affaire délicate et privée, je vous engage 
ma parole et mon honneur, de la manière la plus so- 
lennelle, que je considérerai votre communication 
comme confidentielle et secrète. 

— Et si cette communication est d’un caractère 
surprenant? — dit la dame sur le ton de l’interro- 
gation. 

— Il faut quelquefois des choses bien extraordi- 
naires pour étonner certaines gens, — répondit 
M. Clarendon. 

— Dois-je comprendre que votre expérience du 
monde est telle, qu’elle rend difficile que vous soyez 
ou surpris ou choqué? — demanda la mystérieuse 
inconnue. 

— Je n’hésiterai pas à vous répondre dans le sens 
affirmatif, — dit M. Clarendon, qui ne manquait pas 
de comprendre que sa visiteuse cherchait un encou- 
ragement pour aborder la question. — Oui, la con- 
naissance que j’ai acquise du monde n’est pas d une 
nature des plus plaisantes, et j’en ai assez vu pour 
être convaincu que les gens sans cœur et égoïstea 
sont ceux qui prospèrent le mieux, tandis que la gé- 
nérosité et l’honneur ne sont qu’une cause de ruine» 
Je compare la générosité, chez un homme, à un em- 
poisonnement à doses infinitésimales, mais qui n’en 
est pas moins mortel; car la générosité détruit et 
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ruine celui qui la possède et ne lui laisse pour toute 
récolte que l’ingratitude. Quant à l’honneur, c’est un 
vain mot, — ajouta M. Clarendon avec la plus grande 
amertume, — que chaque homme, que chaque classe 
d’hommes interprète différemment. 

— Ah ! je commence maintenant à vous mieux 
comprendre , et je suis satisfaite que vous ayez 
fait ces observations, — dit la dame. — Vous avez 
évidemment appris par expérience à considérer le 
monde comme une arène où les intérêts égoïstes se 
livrent un combat plus terrible que les gladiateurs 
dans les cirques de Rome, et vous avez raison, Mon- 
sieur Clarendon. Mais après avoir adopté cette ma- 
nière de voir, vous vous sentirez sans doute disposé 
à être reconnaissant pour quiconque vous fournirait 
les moyens d’améliorer votre condition? 

— Par le ciel ! je voudrais adorer un tel ami 
comme s’il était un angè envoyé par le Seigneur! — 
s’écria M. Clarendon. Puis se repentant presque de 
l’enthousiasme avec lequel il avait trahi ses senti- 
ments secrets, il dit sur un ton différent et plus froi- 
dement : — Mais pourquoi m’adressez-vous d’aussi 
étranges questions, si vous ne connaissez rien de ma 
situation ? 

— Jesais tout, — interrompit la dame voilée; — je 
connais tous les détails de votre position, et je suis 
convaincue, d’après les aveux que vous avez faits 
déjà, qu’elle est pénible et intolérable pour vous au 
plus haut degré. 
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— Mais il peut être dangereux pour moi de poin- 
ter plus loin mes aveux vis-à-vis de vous, Madame ! — 
s’écria tout à coup M. Clarendon, craignant de s’étre 
rendu coupable de quelque imprudence en exprimant 
avec autant de franchise ses idées sur le monde et 
la manière de voir qui résultait de son expérience. 

— Avant de continuer un entretien, qui a pris une 
si étrange tournure, permettez-moi de vous de- 
mander qui vous êtes ? 

— Je vous ai déjà averti qu’il ne convenait pas à 
mes desseins de vous révéler mon nom ou de lever 
mon voile, pour le moment, — dit la dame d’un ton 
ferme et décidé. — En vérité, notre entretien peut 
tout aussi bien se terminer là, — ajouta-t-elle en se 
levant brusquement de son siège. Puis, de nouveau, 
elle parut scruter la physionomie de M. Clarendon 
avec une profonde attention, à travers les plis épais 
de son voile; et, après un moment de silence, elle 
ajouta d’une voix grave, solennelle et mystérieuse : 

— Que vous soyez mécontent, je m’en aperçois ; mais 
que vous ayez le courage d’entreprendre l’œuvre qui 
seule peut vous placer au rang auquel votre ambitioc 
aspire, c’est ce que je suis incapable de juger pour 
le moment. Si vous possédez, en effet, ce courage, je 
suis disposée à vous aider à certaines conditions. Par 
conséquent, il dépend d'e vous que nous nousrevoyions 
encore. Pendant le reste de cette semaine et toute 
la semaine prochaine, je lirai chaque matin le jour- 
nal le Times. Si aucune communication ne me par- 
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vient par l’intermédiaire de cette feuille, j’en conclu- 
rai que vous êtes un homme à esprit chagrin, qui 
n’ose pas agir; un poltron qui peut se plaindre, mais 
qui manque de l’énergie nécessaire pour améliorer 
sa condition et atteindre le but de ses désirs. Par 
contre, si je trouve une communication dans ce jour- 
nal, adressée à la femme voilée, j’y répondrai à 
l’instant. Adieu. 

Et sur cette brusque péroraison, la mystérieuse 
visiteuse quitta la chambre, laissant M. Clarendon 
en proie à un si profond étonnement qu’il resta assis 
dans son fauteuil, incapable de se lever pour accom- 
plir les devoirs de la politesse , qui lui commandait 
d’ouvrir la porte ou de sonner un domestique pour re- 
conduire celle dont il venait de recevoir la visite. 

Graduellement, M. Clarendon revint de la stupeur, 
de la surprise et de l’abasourdissement dans lesquels 
l’avait jeté la fin de cette étrange aventure, et il 
commença à réfléchir, avec un intense et absorbant 
intérêt, sur chacune des paroles qui étaient sorties 
de la bouche de la dame voilée. Il passa en revue 
toutes les observations qu’elle avait faites, il pesa 
chacun de ses mots avec un soin minutieux, il exa- 
mina le sens et la portée qu’ils pouvaient avoir. Il 
n’était pas difficile de s’apercevoir qu’elle était fort 
au courant de la situation, et elle avait réussi à son- 
der la nature de ses pensées secrètes assez profon- 
dément. 

Mais qui était-elle, et quelle assistance pouvait- 
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elle prêter à M. Clarendon pour qu’il s'élevât à la 
hauteur à laquelle aspirait son ambition ? Car pour 
que cette ambition fût satisfaite, il fallait que la 
couronne de pair fût placée sur son front, et quelle 
était cette femme pour pouvoir lui prêter un appui 
suffisant pour atteindre un si grand résultat? 

Incapable de former même les plus légères conjec- 
tures sur ce point, M. Clarendon était retombé dans 
cette confusion d’idées, dont il était parvenu à sor- 
tir pour un moment, quand la porte s’ouvrit et quand 
Arthur Eaton fut annoncé. 

Merveilleux était le changement qui s’était opéré 
dans la personne de ce jeune homme. Les couleurs 
brillantes de la santé avaient reparu sur ses joues, 
ses yeux avaient perdu leur éclat maladif et fiévreux 
et brillaient d’un lustre naturel. Ses lèvres étaient 
vermeilles, et son corps, quoique taillé dans des pro- 
portions délicates, n’avait plus son apparence de fai- 
blesse et de caducité. Au lieu de cet être épuisé et 
amaigri qu’il semblait être encore tout récemment, 
c’était maintenant un charmant jeune homme, re- 
marquablement beau et pourvu de tous les avantages 
personnels capables de toucher le cœur des femmes, 
en même temps qu’il était doué de toutes les qualités 
de l’esprit qui savent gagner et conserver une con- 
quête. 

— Monsieur Clarendon, — dit Arthur après l’é- 
change descompliments d’usage, — c’est à vous cette 
fois que je suis venu en premier présenter mes respects 


Digitized by Google 


100 LES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 

ce matin, parce que je suis désireux d’avoir avec 
vous quelques moments d’entretien avant d’aller re- 
joindre mes belles cousines. La vérité est, — conti- 
nua Eaton en prenant un air sérieux , qui pour- 
tant ne semblait pas annoncer quelque nouvelle 
fâcheuse, — la vérité est que je désire vous adresser 
uneloyale question dans l’espoir d’obtenir une franche 
réponse. 

— Faites, mon cher Arthur, — dit M. Clarendon 
quelque peu surpris par la singularité de cette en- 
trée en matière. — Je suis convaincu que vous ne 
supposez pas un instant que votre franchise puisse ne 
pas en provoquer une égale de ma part. 

— Oh I assurément non, mon cher Monsieur, 
s’écria Eaton, — dont la voix mâle et timbrée con- 
trastait étrangement avec cet organe éteint et affai- 
bli qu’il avait tout récemment encore, alors qu’il 
était travaillé par les effets terribles de ce poison 
lent, connu sous le nom "de l'ami des héritiers. — 
Mais vous savez, — continua-t-il, — que lorsqu’une 
personne désire aborder un sujet délicat et confiden- 
tiel, elle commence habituellement par quelques ob- 
servations préliminaires, la plupart du temps inu- 
tiles et superflues. 

— Et vous désirez m’entretenir d’un sujet délicat 
et confidentiel? — dit M. Clarendon, fort intrigué 
par ce mystère. 

— Oui... vous êtes surpris? — demanda Arthur avec 
un sourire. — Mais je ne vous tiendrai pas plus long- 
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temps en suspens, mon cher Monsieur Clarendon ; 
je vous dirai à l’instant et franchement qu’il s’agit 
de votre fille aînée, la charmante Octavie. 

— Ah ! — s’écria M. Clarendon; et sa physionomie 
s’anima d’un éclair de satisfaction qu’il ne put ca- 
cher, car l’idée lui vint qu’Arthur Eaton était au 
moment de lui demander Octavie en mariage, et, 
avec la rapidité de la foudre, il avait calculé les avan- 
tages d’une semblable union, avantages qui mettaient 
un terme à sa fausse position vis-à-vis de la famille 
Marchmont. 

— En un mot donc, mon cher Monsieur, — reprit 
Eaton après un court silence , — pensez-vous que 
Mademoiselle Clarendon soit libre de tout engage- 
ment? 

— Certainement! très - certainement ! — s’écria 
M. Clarendon, qui ne regardait pas un instant comme 
possible que sa fille pût aimer quelqu’un sans qu’il 
en eût connaissance. — Je vous ai communiqué hier 
l’agréable nouvelle, que Lord Florimel m’avait de- 
mandé, la veille, la permission de faire sa couràPau- 
line; mais Octavie a l'imagination libre, comme' dit 
Shakespeare de la jeune fille dans la virginité de ses 
affections, — ajouta M. Clarendon, bien loin de se 
douter de l’erreur terrible dans laquelle il était et 
à quel point il se trompait. 

— Vous êtes certain qu’Octavie n’a de préférence 
pour personne dans le cercle de ses connaissances? — 
demanda Arthur. 

s. 
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— J’en suis intimement convaincu, — répondit 
M. Clarendon avec une croyance absolue dans ce 
qu’il disait. — Mais pourquoi m’avez-vous fait cette 
même question deux fois? 

— Simplement parce que je veux me mettre en 
garde contre une erreur, contre une fausse dé- 
marche, — répondit le jeune homme. — Dans cer- 
tains moments, dernièrement surtout, j’avais cru 
remarquer qu’Octavie était pensive, préoccupée. 

— Je puis vous assurer que je n’ai rien remarqué 
de semblable, — répondit M. Clarendon avec convic- 
tion. — Et lors même que de temps en temps elle pa- 
raîtrait préoccupée, j’engagerais mon existence que 
cette préoccupation n’est pas la conséquence d’un 
engagement secrètement formé. Oh ! non. Elle ne 
voudrait rien avoir de caché pour moi. 

— Comme son père, vous devez savoir mieux que 
moi ce qui en est, — dit Arthur. — En considérant 
donc comme admis qu’Octavie est libre de toute af- 
fection, — continua-t-il d’un ton mâle et ferme. — 
je vous demande la permission d’avoir avec elle un 
entretien, dansle but de lui offrir ma main. 

— Mon cher Arthur, — s’écria M. Clarendon, 
dont le pâle visage s’éclaira de la joie la plus vive, — 
je suis ravi, non, je suis confondu par ce bonheur 
inespéré, inattendu, au point que je ne sais comment 
vous exprimer mes sentiments. 

— Alors, j’ai votre permission, — interrompit le 
jeune gentleman en pressant la main de son parent 
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avec cordialité, — et je vais m’empresser de la mettre 
à profit. / 

— Allez, cher Arthur, allez 1 — s’écria M. Claren- 
don, — le poussant presque vers la porte de son ca- 
binet. — Vous trouverez vos cousines dans le par- 
loir, et Octavie se montrera honorée et heureuse de 
la préférence que vous manifestez en sa faveur, 
quand le monde abonde en riches héritières parmi 
lesquelles vous pouviez choisir à votre volonté. 

Mais la dernière partie de sa phrase fut perdue 
pour Arthur, qui, impatient d’accomplir ce qu’il 
considérait comme un devoir, avait déjà passé le 
seuil du cabinet de M. Clarendon pour se diriger 
vers le parloir. 
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Quand le déjeuner fut fini dans la matinée que 
nous racontons, et quand M. Clarendon eut laissé 
ses filles ensemble, Pauline prit la main de sa sœur 
et fixa sur elle un regard si plein de tendresse 
qu’Octavie se sentit convaincue qu’il était survenu 
quelque chose et qu’une révélation importante était 
sur le point de lui être faite. 

— Ma chère Pauline, — s’écria-t-elle, — il y a 
quelque chose d’extraordinaire dans tes manières ce 
matin... 

— Qui t’alarme, Octavie ! — interrompit Pauline en 
finissant la phrase commencée par sa sœur. — Mais 
tranquillise-toi. 

— Ah ! tu as alors de mauvaises nouvelles à me 
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communiquer, Pauline? — s’écria tout à coup Octa- 
vie dont les couleurs disparurent. — Est-ce toi ou 
moi qu’elles concernent, ma bien-aimée sœur? Parle, 
oh î parle vite, ne me tiens pas dans l’incertitude. 

— Chut! pas si haut; on peut nous entendre, — dit 
Pauline, essayant de calmer l’agitation de sa sœur. 
Puis se plaçant auprès d’Oetavie, elle murmura à 
voix basse en lui prenant la main : — J’ai le cœur 
brisé d’avoir quelque chose de désagréable à te ré- 
véler. 

— Mon Dieu ! que veux-tu dire ? — demanda l’aî- 
née des demoiselles Clarendon , dont l’inquiétude 
et l’anxiété étaient devenues complètement intolé- 
rables. — Oh! tu pleures, Pauline, tu pleures, — 
s’écria-t-elle en jetant un regard égaré sur sa 
sœur. — Des larmes tombent de tes yeux, et c’est 
moi qui les fais couler ; dis, dis-moi, chère Pauline, 
qu’est-il arrivé? 

— Je te conjure de te calmer, Octavie, — dit Pau- 
line en embrassant sa sœur. — Tu sais avec quel 
dévouement je t’aime, tout ce que je serais prête 
à entreprendre pour t’éviter une douleur. 

— Et il en serait de même de moi, Pauline, — in- 
terrompit Octavie. — La privation de notre mère 
nous a fait nous aimer de la plus vivo et de la plus 
tendre affection, et c’est maintenant au nom de ce 
malheur commun, au nom de cet amour que nous 
éprouvons l’une pour l’autre que je te conjure de 
mettre un terme à mon incertitude. 
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— Oui, oui, — s’écria la plus jeune des deux 
sœurs, dont le chagrin lui faisait monter le sang au 
visage, tandis qu’il se retirait des joues de la sœur 
aînée, toute pâle d’appréhension. — Tu crois que je 
suis allé à l’Opéra hier au soir, et je n’y suis pas allée. 

— Où es-tu allée alors? — demanda Octavie, dont 
l’étonnement avait pour un instant dominé l’impa- 
tience, et qui arrêta ses grands yeux bleus sur la 
physionomie de sa sœur. 

— Il y avait grande réception à Carlton House, 
hier soir, — commença la plus jeune des demoiselles 
Clarendon, et... 

— Et tu as obtenu d’y être présentée ! — s’écria 
Octavie, prise tout à coup d’un violent tremblement 
provoqué par l’affreux soupçon, qui au même instant 
venait de se glisser dans son âme. 

— Oui, j’ai été à Carlton House, — continua Pau- 
line, — déterminée à éclaircir le terrible mystère, 
et... ô ma sœur bien-aimée, ma pauvre et malheu- 
reuse Octavie !... 

Mais, suffoquée par sa douleur, Pauline s’arrêta 
court et, se jetant au cou de sa sœur, elle y versa un 
torrent de larmes convulsives. 

— Je comprends tout, mon Dieu î je comprends 
tout! — murmura Octavie en tombant à la renverse 
sur le sofa et entraînant sa sœur, qui s’attachait à 
elle dans le paroxysme de son chagrin. 

. Une minute se passa, et pas un mot ne sortit des 
lèvres d'Octavie, qui restait complètement immobile. 
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Comme un éclair qui brille tout à coup d’une lueur 
sinistre au milieu d'une nuit d’orage, de pluie et de 
tempête, de même, au milieu des sentiments tumul- 
tueux soulevés dans le sein de Pauline, la pensée 
sinistre qu’Octavie était morte vint soudain frapper 
son imagination. 

S’arrachant en tressaillant à l’embrassement dans 
lequel elle retenait sa sœur, secouée comme par un 
choc galvanique irrésistible, Pauline jeta un regard 
terrifié sur la physionomie d’Octavie. 

La malheureuse jeune fille n’était pas morte, pas 
môme évanouie ; mais elle était étourdie, stupéfiée, 
paralysée par le poids de son inexprimable misère. 

Elle était comme sous le charme de quelque infer- 
nale incantation. 

Et d’un seul coup elle avait passé à travers les 
plus cruelles phases de l’existence. Elle avait enduré 
cette angoisse indescriptible qui accompagne la mise 
au néant des espérances les plus chères du cœur, et 
elle-était tombée dans une espèce de stupeur qui lui 
paralysait le cœur et le cerveau. 

Ses yeux étaient hagards, sa bouche à demi ou- 
verte, et sa poitrine soulevée ne laissait plus passage 
à sa respiration suspendue. 

— Octavie, ma sœur, ma bien-aimée sœur, — 
s’écria Pauline avec égarement, — au nom du ciel, 
parle-moi . 

Ces paroles, prononcées avec l’enthousiasme pas- 
sionné de l’ardent amour de la jeune fille accablée 
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de douleur, semblèrent rompre tout à coup le charme 
qui maintenait Octavie immobile comme une statue. 

Un profond soupir s’exhala de sa poitrine oppres- 
sée, et en môme temps que son sang se remettait à 
circuler, elle revenait au sentiment de l’amère dou- 
leur qui lui torturait le cœur. Puis ses yeux, ces 
deux artères de l’âme, s’ouvrirent et versèrent un 
torrent de larmes, et dans cette issue donnée à son 
horrible affliction, Octavie trouva ce soulagement 
que la divine Providence a réservé à l’humanité dans 
les plus cruelles douleurs qu’elle peut éprouver. 

Pauline la laissa pleurer tranquillement pendant 
quelques minutes. 

— Je n’ai pas besoin de te demander de m’expri- 
mer la terrible vérité que les pressentiments de 
mon cœur ne m’ont déjà fait, hélas ! que trop bien 
comprendre, — dit la malheureuse Octavie, quand 
elle put enfin rompre le silence. Et levant son visage 
inondé de larmes vers Pauline, elle ajouta d’une 
voix basse et à peine intelligible. — J’aurais dû être 
mieux préparée à ce coup cruel. 

— Oui, ma bien-aimée sœur, — répondit Pauline, 
— car je sais que tu as ressenti dans ces derniers 
temps de tristes et pénibles pressentiments. 

— Mais il est si dur de renoncer à ces délicieuses 
espérances qui sont si nécessaires à l’existence I — 
s’écria Octavie d’une voix empreinte de l’accent du 
plus terrible désespoir. 

— Rappelle-toi, ma chère sœur, — dit Pauline, 
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dont la voix prit tout à coup une intonation sourde, 
sévère et presque farouche, — rappelle-toi que le 
Prince de Galles est maintenant indigne de ton 
amour. Mais si ton cœur restait encore attaché à 
son image... 

— Mon Dieu ! comment effacer jamais cette image 
de mon cœur? — s’écria Octavie, qui regardait Pau- 
line avec étonnement. — Quoi! ma chère sœur, sup- 
poses-tu que je puisse arracher cet amour de mon 
âme comme si c’était une fleur que sa main infidèle 
eût attachée à mon corsage, et le fouler aux pieds! 
Oh! non, non, c’est impossible! Descends dans les 
profondeurs de ton cœur, Pauline ; examine de quelle 
nature est l’affection que tu portes à Gabriel, et dis- 
moi alors si tu pourrais la briser comme un verre, la 
trancher comme une jeune tige, et l’écraser comme 
le bouton délicat d’une fleur I 

— Non, non, je ne le pourrais pas, — s’écria Pau- 
line, dont la voix était redevenue douce et trem- 
blante. — Et j’avais tort ou plutôt j’étais folle d’es- 
pérer un instant que tu pourrais triompher facilement 
des plus profondes affections de ton âme. Mais dis- 
moi, ma chère sœur, dis-moi comment tu entends 
agir? 

— Lui as-tu parlé, à lui ? — demanda Octavie 
d’une voix étouffée. 

— Oui, et il m’a offert pour toi toutes les répara- 
tions en son pouvoir, — répondit Pauline. 

— Quelles réparations peut-il offrir? — s’écria 

T. IV 7 


• * 


Digitized by Google 



110 LB8 MYSTÈRES DE LA COÜB DE LONDRES 


\ 


Octavie avec amertume. — Il a trouvé mon cœur pré- 
paré comme un temple pour le culte le plus saint, le 
plus passionné qu’une femme puisse vouer à un 
homme, et il a fait de ce cœur une ruine 1 Oh! ma 
sœur bien-aimée, conseille-moi, guide-moi, instruis- 
moi; car je n’ai pas d’autre amie que toi à qui me 
confier sur cette terre. 

Et tandis qu’un nouveau torrent de larmes jaillis- 
sait de ses yeux , elle se jeta dans les bras de 
Pauline. 

— Je ne sais que te conseiller, mon Dieu, je suis 
aussi embarrassée que toi-même, — s’écria cette der- 
nière, en pressant sa sœur contre sa poitrine par un 
élan passionné. 

— Mais m’aime-t-il encore , ou son affection s’est- 
elle éteinte ? — demanda Octavie en relevant lente- 
ment la tête et en regardant Pauline avec une 
anxieuse attention. — Oh ! tu ne me réponds pas, 
tu détournes les yeux, et l’expression de ta physio- 
nomie me donne la conviction que cet amour même 
est mort dans son sein. 

— Non, non, Octavie, — s’écria Pauline avec éner- 
gie ; — ce n’est pas cela que j’ai voulu te donner à 
entendre ; mais quand bien même son affection pour 
toi serait toujours aussi forte, tu ne pourrais en jouir 
avec honneur pour toi-même. Ah ! c’était cela, c’é- 
tait cela, que j’avais surtout dans l’esprit quand j’ai 
détourné les yeux sans oser te répondre. Car, écoute- 
moi attentivement, ma bien-aimée sœur, — conti- 
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timia la jeune fille en essuyant ses yeux et en appe- 
lant toute son énergie à son aide. 

— Parle, parle, — murmura Octavie ; — il me 
semble que tu es maintenant pour moi comme une 
sœur aînée, comme une mère ; car ce coup cruel m’a 
bien tristement changée dans ce dernier quart 
d’heure. Parle, parle, ma chère Pauline, et que tes 
paroles me consolent et me rendent un peu de force 1 

— En premier lieu, Octavie, — dit la plus jeune 
des demoiselles Clarendon, — il est nécessaire que 
tu exerces un grand empire sur tes sentiments. Cet 
empire, il faut le prendre à l’instant sur toi-même, 
sans le moindre délai. Notre père peut revenir. Une 
visite inattendue peut être annoncée, et les plus 
étranges soupçons seraient excités, si l’on te trouvait 
ainsi en larmes et si douloureusement affligée. Cou- 
rage donc, chère sœur,' courage ! — s’écria Pauline, 
—et efforce-toi de regarder ton malheur bien en face, 
à le contempler avec tout le calme que tu pourras 
appeler à ton secours, à l’examiner sur toutes ses 
faces, à l’étudier dans toutes ses conséquences, de 
manière à arrêter ton opinion sur la conduite que tu 
dois tenir. 

— Oui, oui, je serai calme, je serai tranquille, — 
murmura Octavie en sanglotant , tout en donnant 
eette assurance à sa sœur. — Mais, mon Dieu ! que 
cette calamité est effroyable , Pauline , ma chère 
Pauline! Je ne sais comment tout cela se terminera, 
par le suicide ou par la folie ! 
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— Oh ! mon Dieu, ne parle pas ainsi, mon Octa- 
vie bien-aimée! s’écria Pauline en embrassant sa 
sœur et en lui prodiguant ses plus tendres caresses. 
— -Allons, causons sérieusement, tranquillement, et 
avec calme. 

— Mais n’as-tu aucune idée à me suggérer? — de- 
manda Octavie à la hâte. Un rayon d’espoir avait 
lui dans son âme. 

— Hélas ! je suis moi-même toute confondue, — 
dit Pauline. — Et cependant il y a deux alternatives 
entre lesquelles une femme offensée a à choisir. 

— Deux alternatives ! — s’écria Octavie. — Oh ! 
oui , — ajouta-t-elle avec amertume ; — il y a la 
folie ou le suicide ! 

— Chère sœur, tu me troubles, tu me rendras in- 
capable de te conseiller ou de te consoler, — s’écria 
Pauline. — Au nom du ciel, Octavie, — s’écria-t-elle 
en jetant ses bras autour du cou de la malheureuse 
jeune fille, — ne parle pas ainsi, tiens ta promesse. 

— Qu’ai-je promis ? — demanda Octavie avec im- 
patience. 

— Que tu serais calme et tranquille, que tu m’é- 
couterais avec attention, — dit Pauline avee tens 
dresse. — Ne parlions-nous pas de l’amour qui nou- 
attache l’une à l’autre ? 

— Oui, chère Pauline, et je suis coupable, bien 
coupable de dire des choses qui t’affligent, — répon- 
dit Octavie en rendant ses caresses à sa sœur. — 
Maintenant Pauline, je suis calme, vrai, je le suis 
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et je t’écouterai avec attention, ma bonne sœur. Tu 
disais qu’il y avait deux alternatives à examiner. 
Je n’en vois aucune. Mon esprit est pris de vertige. 
Je suis anéantie. 

Elle appuya sa tête sur l’épaule de sa sœur. 

— Reste ainsi, ma sœur bien-aimée, — dit Pau- 
line, — et écoute ce que je vais t’expliquer. Ne m’in- 
terromps pas, écoute jusqu’à la fin, et je parlerai 
lentement pour que tu puisses me suivre facilement, 
car je comprends bien, ma pauvre Octavie, que 
ce coup est tombé avec un poids terrible sur ton 
cerveau. Je disais donc qu’il y a pour toi deux alter- 
natives à examiner : la première , de chercher à 
obtenir réparation du Prince de Galles ; la se- 
conde , de dévorer ta douleur en secret. Tu peux 
me demander quelle réparation il peut t’offrir si ce 
n’est de te conduire à l’autel, et je répondrai 
avec conviction que tu peux le forcer à t’épouser. 

— Impossible! — s’écria Octavie en tressaillant 
comme sous l’influence d’une batterie électrique. 
Puis joignant les mains elle ajouta : — Non, non, 
chère sœur, tu t’abuses toi-méme ou tu me trompes. 
Ne me disais-tu pas toi-même , tout à l’heure , 
que lors même qu’il me garderait son affection, je 
ne pourrais pas jouir de son amour avec honneur 
pour moi-même ? 

— Oui, j’ai dit cela, dans un premier moment et 
sans me rappeler qu’il y avait possibilité d’adopter 
d’autres moyens, — dit Pauline. — Et puis, j’étais 
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bien aise de mettre à l’épreuve tous les divers sen- 
timents de ton cœur. 

— Mais tu as parlé d’autres moyens? — interrom- 
pit Octavie. — Oh! parle... Ne me laisse pas en sus- 
pens, chère sœur... CeB moyens... Et pourtant, — 
s’écria-t-elle en se frappant le front avec la paume 
de sa main, — c’est de la folie que d’entretenir un pa- 
reil espoir. 

— Pas si fou que tu peux le croire, Octavie, — 
répondit Pauline presque avec un air de triomphe. — 
Un secret de la dernière importance est en ma pos- 
session, un secret qui ne m’a été révélé que di- 
manche dernier, pendant ma sortie avec Gabriel, 
lorsque vous étiez à l’église. 

— Et ce secret?... — s’écria Octavie avec anxiété. 

— Il intéresse l’honneur d’une dame du plus 
haut rang. 

— Mais il ne sauvera pas mon honneur, Pauline, 
— interrompit la sœur aîné avec amertume. — Oh ! 
au nom du ciel, qu’est-ce que tout cela a à faire avec 
ma malheureuse position? — demanda-t-elle en re- 
gardant Pauline d’un air étonné, — que veux-tu 
dire? 

r l 

— Je veux dire que la dame qui est devenue mère 
dans notre ancienne demeure, dans de si mystérieuses 
circonstances... 

— Madame Mordaunt? — s’écria Octavie frémis- 
sant d’impatience. 
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— Oui, Madame Mordaunt, — répéta Pauline. — 
Et peux-tu deviner qui est en réalité cette Madame 
Mordaunt? 

— Et comment le pourrais-je, Pauljne, — s’écria 
la sœur aînée. — Mais tu te rappelles que nous avons 
toujours soupçonné que c’était quelque dame d'un 
haut rang, et son amie, Madame Smith, aussi. 

— Et nous ne nous trompions pas dans nos con- 
jectures, Octavie, — continua la plus jeune des de- 
moiselles Clarendon, d’un ton solennel, — car je suis 
sûre, comme je suis certaine de t’adresser la parole, 
que Madame Smith était la riche, noble et fashiona- 
ble Comtesse de Desborough, et Madame Mordaunt, 
Son Altesse Royale la Princesse Sophie I 

— Grand Dieu 1 Est-ce possible? — s’écria Octavie, 
oubliant presque sa propre affliction devant l’intérêt 
de cette terrible révélation. 

— Ce n’est pas seulement possible, c’est la vérité, 
— dit Pauline. — J’ai été présentée à Son Altesse 
Royale , et il n’y a pas un doute à avoir , c’est 
bien Madame Mordaunt. En outre , dans la con- 
versation que j’ai eue avec le Prince de Galles à ton 
sujet, j’étais anxieuse de m’assurer s’il avait con- 
naissance de la faute de sa sœur, et au moment où 
je murmurais quelques menaces à son oreille, les 
quelques mots que je laissai tomber de mes lèvres 
produisirent sur lui le même effet que s’il avait été 
pris de vertige; puis, plus tard, dans la soirée, il me 
demanda d’un ton significatif si Lord Florimel avait 
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connaissance de l’aventure de sa sœur dans la villa 
d’Edgeware Road. 

— Oui, oui, je me rappelle bien, — s’écria Octavie 
frappée par un souvenir soudain, — ce fut de ma 
bouche que le Prince apprit le déshonneur de sa 
propre sœur ! Il me questionna d’une façon si pres- 
sante, qu’il mô força à lui révéler tout ce qui était 
arrivé à la villa à celles que nous supposions être 
Madame Mordaunt et Madame Smith. Et main- 
tenant je me rappelle qu’il y- avait quelque chose 
d’étrange et d’inexplicable dans ses manières ! 

— Oh! n’est-ce pas déjà une sorte de châtiment 
d’avoir appris la honte de sa soeur de la bouche même 
de celle que lui-même avait déshonorée, — murmura 
Pauline d’une voix grave et solennelle. — Tu vois, 
maintenant, ma sœur bien-aimée, comment il est 
possible que le Prince soit forcé de tomber à genoux 
devant toi et de consentir à tous les sacrifices pour 
obtenir de toi que tu gardes le secret de la Princesse 
Sophie. 

— Mon Dieu! je n’ose pas employer la menace, 
Pauline ! — s’écria Octavie en se tordant les mains 
par un mouvement nerveux, — je l’ai trop aimé, 
je l’aime encore trop tendrement. Et pourtant, 
— s’écria-t-elle en s’interrompant elle-même, — 
pourquoi l’épargnerai-je, puisqu’il n’hésite pas à 
me briser le cœur? Pourquoi le délierai-je de ses 
serments, s’il est en mon pouvoir de le forcer à les 
remplir? 
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— C’est un sujet d’une importance si grande, Octa- 
vie, — dit Pauline, — qu’il faut y réfléchir avec 
plus de calme et de sang-froid que tu n’es capable 
de le faire maintenant. Cessons de parler de cela 
pour le moment , et au nom de tout ce qu’il y a de 
sacré , étudie-toi à maîtriser tes sentiments. 

— Je puis dire que l’amertume de la mort est 
passée maintenant, — dit la pauvre Octavie, en com- 
primant avec peine un sanglot. — La pire des choses 
m’est à présent connue, le plus cruel paroxysme de 
la douleur est passé , et je puis essayer. 

A peine avait-elle eu le temps d’essuyer les traces 
de ses larmes et de lisser ses beaux cheveux bruns 
avec ses mains, que la porte s’ouvrit et que l’Hono- 
rable Arthur Eaton apparut. 
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— Mes bonnes cousines, — s’écria le jeune homme 
en remarquant que toutes deux avaient tressailli et 
même trahi de la confusion et de l’embarras, — si je 
vous ai interrompu dans quelque conversation sé- 
rieuse, je me retire à l’instant. Mais, en vérité, 
— ajouta-t-il en souriant, — je suis fort embarrassé 
pour m’expliquer ce qui peut vous rendre toutes deux 
si sérieuses. 

— Non, entrez, Arthur, — dit Pauline, — vous 
n’êtes pas avec nous dans des termes cérémonieux 
qui puissent vous retenir sur le seuil de la porte et 
attendre notre permission pour entrer. 

• — Bien au contcaire, ma chère cousine, — ré- 

pliqua Arthur , — je me trouve dans cette maison 
sur un tel pied d’intimité amicale que je n’hésite 
pas à vous déclarer que je désire avoir un entretien 
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particulier de quelques minutes avec votre sœur. 

— Avec moi I — s’écria l’aînée des demoiselles 
Clarendon avec étonnement. 

— Certainement, — répondit le jeune homme avec 
un sourire. — Puisque Pauline n’a pas d’autre sœur, 
il faut bien que ce soit avec vous. 

— Et que pouvez-vous avoir à me dire en parti- 
culier, Arthur ? — s’écria Octavie, que mille pensées 
et mille craintes diverses firent changer plusieurs 
fois de couleur en un instant. 

— Rien de bien formidable , — lui répondit-il. 

— Maintenant je suis certain que vous voudrez bien 
faire droit à ma requête en me laissant en tête-à-tête 
avec votre sœur. 

— Oh ! certainement , puisqu’elle est réellement 
sérieuse, ce que je n’avais pas pensé tout d’abord, 

— s’écria Pauline. 

Et, lançant un coup d’œil plein du plus tendre 
encouragement sur sa sœur, elle s’empressa de 
quitter le parloir. 

— Au nom du ciel ! que signifie tout ce mystère, 
Arthur? — demanda Octavie aussitôt que la porte se 
fut refermée derrière Pauline. 

— Vous êtes agitée, tremblante de la tête aux 
pieds; vous paraissez accablée par quelque secret 
chagrin, Octavie ! — s'écria le jeune homme oubliant • 
sa question, car il avait été immédiatement frappé 
par son trouble , par ses changements de couleur 
subits et par ses regards égarés. — Dites-moi, vous 
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est-il survenu quelque chose qui soit de nature à 
vous tourmenter?... Vous pouvez faire votre confi- 
dent de celui qui porte à votre bonheur autant d’in- 
térêt que moi. 

— Non, non, je ne suis pas agitée, — dit Octavie 
en faisant tous ses efforts pour se remettre. — J’ai été 
seulement troublée par l’étrangeté de votre demande 
subite d’un entretien particulier avec moi ; je crai- 
gnais que quelque chose ne fût survenu, à mon père 
peut-être, mais je suis calme et tranquille mainte- 
nant, — ajouta-t-elle en essayant un sourire. 

— Je crains bien que vous n’affectiez une tran- 
quillité que vous n’éprouvez pas en réalité, Octavie, 
— dit lo jeune gentleman d’un ton rempli de la plus 
touchante tendresse. — Néanmoins je ne chercherai 
pas à pénétrer plus avant dans vos sentiments; peut- 
être la communication que j’ai à vous faire vous en- 
gagera-t-elle à me traiter avec pleine confiance. 
Allons, asseyons-nous, Octavie, et accordez-moi cinq 
minutes d’une conversation sérieuse. 

En disant cela, il la conduisit près du sopha; puis, 
prenant une chaise auprès d’elle, il la regarda atten- 
tivement pendant quelques moments. 

— Où tout cela veut-il en venir ? — demanda Oc- 
tavie en proie à une vague et secrète terreur et bien 
loin de devinerquel ton allait prendre la conversation. 

Quand elle baissa les yeux sous les regards que 
son jeune parent attachait sur son visage rou- 
gissant, il lui sembla qu’il savait son secret et qu'il 
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allait lui confirmer la connaissance qu’il avait de 
son amour, de son déshonneur et de son affliction. 

— Vous me demandez où tout cela veut en venir, 
Octavie, — dit Arthur du ton d’un doux reproche, 
— comme si ma visite était importune et comme si. 
ma présence vous était désagréable. Dois-je inter- 
préter vos paroles dans un sens aussi inexplicable de 
votre part qu’aussi peu flatteur pour moi? S’il en 
était ainsi, je mettrais à l’instant un sceau sur mes 
lèvres quant à la communication que j'avais à vous 
faire. 

— Pardonnez-moi, excusez-moi, Arthur, — s’écria 
Octavie en lui tendant la main, — j’ai été désa- 
gréable, méchante, déraisonnable. 

— Pas un mot de sujet , Octavie , — interrompit 
Arthur en pressant sa belle main pendant un 
moment et en la laissant doucement retomber, — 
et maintenant écoutez-moi attentivement, ma belle 
cousine. 

Octavie le regarda avec plus de curiosité et moins 
de terreur dans l’expression de ses regards, car ses. 
paroles, son ton, ses manières étaient doux et rassu- 
rants à l’extrême. 

— Vous n’ignorez pas, ma chère cousine, — reprit 
Arthur, qu’un malheureux refroidissement a existé 
jusqu’à ces derniers temps entre la branche de votre 
famille et la mienne. Cette rupture qui, Dieu merci ! 
nous est complètement étrangère à vous et à moi. 
est maintenant oubliée entre nos parents, et les deux 
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branches ne forment plus à présent qu’une seule et 
même famille. Cependant, pour parler la langue du 
monde, et pour toucher à un sujet que je ne puis 
éviter d’aborder, quelque délicat qu’il soit, votre père 
serait naturellement flatté de voir la branche dont il 
est le chef partager les honneurs et la fortune de la 
famille à laquelle il appartient. J’ai donc pensé, ma 
chère cousine , qu’une réparation était due par 
notre branche à la vôtre, et le devoir, l’inclination, 
les convenances et la justice m’ont poussé à faire 
auprès de vous la démarche que je suis au moment 
de vous expliquer. 

Il s’arrêta pendant un moment et fixa ses yeux sur 
la physionomie d’Octavie pour s’assurer si elle com- 
mençait à comprendre ses intentions, mais elle était 
encore si troublée de la longue et terrible conversa- 
tion qu’elle venait d’avoir avec Pauline, qu’elle était 
incapable de montrer la perspicacité dont elle aurait 
fait preuve en d’autres circonstances. Aussi, étonnée 
par les précautions oratoires employées par Arthur 
Eaton, elle répondit à ses regards sérieux, en levant 
sur lui des yeux où se peignaient la surprise, l’incer- 
titude et la confusion. 

— Vous ne me comprenez pas, Octavie , — dit-il 
avec un sourire, — et je vois qu’il faut que je sois plus 
explicite. En un mot, j’ai reçu de votre père l’as- 
surance que vos affections n’étaient pas engagées et 
en même temps la permission de vous offrir ma main. 

— Arthur , vous, vous ne savez pas ce que vous 
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dites... ce que vous faites 1... — murmura Octavie 
Clarendon , complètement mise hors de ses gardes 
par cette communication qui lui rappelait si pénible- 
ment son amour pour le prince ; puis , lui lançant un 
regard plein d’une inexprimable angoisse, elle se 
couvrit le visage de ses mains et laissa un libre 
cours au chagrin qui la torturait depuis quelques 
minutes. 

— Mon Dieu! Octavie, d’où vient cette douleur?... 
qu’avez-vous?... — demanda Arthur étonné et péni- 
blement affecté par l’inexplicable conduite de sa 
jeune parente. — Si j’ai dit quelque chose qui ait pu 
vous affecter. Octavie, j’implore votre pardon. Je ne 
cherchais que votre bonheur et je ne m’attendais pas 
à amener des larmes dans vos yeux. Mais peut-être 
en aimez-vous un autre, et votre affection est-elle un 
secret? Oh ! alors, gardez votre amour, Octavie, et 
ne pensez pas un seul instant que je veuille com- 
battre l’objet d’un pareil attachement. 

— Épargnez-moi, Arthur, épargnez-moi ! — mur- 
mura Octavie dans les convulsions d’une inexpri- 
mable angoisse, — ne me parlez pas d’amour. 

— Un seul mot encore, Octavie, — interrompit 
Arthur, — et cela par respect pour moi-même et pour 
vous aussi. Apprenez que quelque estime que j’aie 
pour vous, que quelque profond que soit l’intérêt que 
je vous porte, je ne vous aime pas autrement que 
Comme un parent, comme un ami aime son ami le 
plus cherr Ce n’est donc pas par suite d’un mouve- 
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ment tendre do cœur que j’ai demandé votre main 
mais purement par un sentiment de devoir^ Les 
raisons qui me faisaient regarder cette union comme 
dictée par le devoir, je vous les ai déjà expliquées, et 
vous pouvez dès lors comprendre le motif qui me 
pousse. 

— Oh ! oui, je comprends que vous êtes le plus 
généreux des hommes ! — s’écria Octavie, dont l’esprit 
fut subitement éclairé surles nobles intentions de son 
cousin , comme lorsqu’un flot de lumière , pénétrant 
dans une cave obscure, en vient tout d’un coup illu- 
miner les plus sombre recoins. — Vous vouliez faire de 
moi votre femme, me faire partager votre rang et 
votre fortune pour que, lorsque Dieu rappellerait à 
lui Lord Marchmont , mon père se consolât de la 
perte d’une couronne nobiliaire en la voyant briller 
sur le front de sa fille ! Oui , oui , Arthur , je com- 
prends tout maintenant , et de nouveau je vous 
remercie. Oh! oui, c’est du fond du cœur que je vous 
remercie pour votre générosité sans égale ; mais cela 
ne se peut pas, Arthur, — ajouta-t-elle en laissant 
tout à coup tomber sa voix, tandis qu’elle baissait 
les yeux et qu’une vive rougeur se répandait sur son 
visage, sur son cou et jusque sur sa poitrine. 

— Vous en aimez un autre, alors? — dit le jeune 
homme. Et sans attendre une réponse, il s’écria : — 
Que Dieu veuille que vous soyez heureuse , Octavie ! 

— Heureuse! — répéta-t-elle en tressaillant. 
Puis, se remettant tout à coup, elle dit aveo un 
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sentiment profond : — Je remercie Dieu, Arthur, de 
ce que vous ne m’aimez pas; car si j’avais un ennemi 
qui méritât toute ma haine, je ne lui souhaiterais pas 
un attachement aussi dénué de tout espoir que le 
mien. 

— Ah ! — s’écria Arthur , — est-il possible , ma 
pauvre cousine, que votre cœur nourrisse un sem- 
blable amour ? 

— Qu’ai -je dit?... que vous ai-je dit?... — s’écria 
Octavie en s’apercevant que son émotion l’avait 
fait s'aventurer sur un terrain aussi dangereux. — 
Ne m’interrogez pas davantage , ne persistez pas 
à maintenir la conversation sur ce sujet. Je vous 
remercie, Arthur, je vous remercie bien sincèrement 
de l’honneur que vous m’avez fait et de la générosité 
que vous avez montrée envers mon père et envers 
moi-même. Mais, je vous en prie, ne me pressez pas 
de vous donner d’autres explications des motifs qui 
me forcent à refuser votre flatteuse proposition. 

— Pourtout au monde, Octavie, — s’écria le jeune 
homme, — je ne voudrais dire ou faire quelque 
chose qui pût vous faire de la peine ; mais avant 
d’abandonner ce Bujet de conversation, permettez- 
moi de vous faire une observation qui, je l’espère, 
restera profondément gravée dans votre mémoire. 

— Parlez , Arthur, — dit Octavie avec un peu plus 
de calme. 

— Si vous étiez jamais placée dans une situation 
à avoir besoin d’un ami, Octavie, d’un sincère ami, 
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— répéta l’Honorable Arthur Eaton , — d’un ami 
dans lequ.el vous puissiez avoir plus de confiance 
même que dans un frère , n’hésitez pas à vous 
adresser à moi, et mes actions prouveront toute la 
sincérité avec laquelle je vous parle aujourd’hui. 

— Oh ! le temps peut venir où j’aurai besoin d’un 
ami tel que vous, — murmura Octavie eu prenant la 
main du jeune homme qu’elle pressa dans les siennes 
avec la plus vive reconnaissance. — Soyez assuré 
que je n’hésiterai pas à m’adresser à vous en pareil 
cas, Arthur; mais dès à présent, à l’instant même, 

— s’écria-t-elle frappée par une pensée soudaine, — 
je vais vous demander une faveur. 

— Vous n’avez qu’un mot à dire, Octavie, — dit 
Arthur qui, s’apercevant que cette belle créature 
était malheureuse, éprouvait une profonde compas- 
sion et une sympathie sincère en sa faveur. — Com- 
ment puis-je vous prouver mon amitié, chère cousine? 

— lui demanda-t-il en la voyant hésiter. 

— Je vous ai avoué tout à l’heure que j’en aimais 
un autre, — répondit-elle enfin en baissant les yeux et 
en rougissant profondément, — mais je ne voudrais 
pas que mon père vînt à connaître ce secret. 

— Ce n’est pas de moi que M. Clarendon ap- 
prendra le moindre mot pouvant lui donner l’éveil 
sur les motifs qui vous ont porté à repousser ma 
proposition, — répondit Arthur gravement; — je 
vais retourner près de lui à l’instant et je lui dirai 
que nous avons eu ensemble une longue et sérieuse 
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conversation et que nous sommes mutuellement ar- 
rivés à cette conclusion que notre bonheur ne serait 
pas assuré par une alliance plus étroite que celle 
d’une profonde amitié. 

— Je vous remercie sincèrement, mon cher cousin, 
— dit la jeune femme, — de cette nouvelle preuve 
de bonté et de générosité envers moi. 

Arthur prit alors congé d’Octavie et retourna 
dans le cabinet où M. Clarendon bâtissait les plus 
beaux châteaux en l’air, sur la ferme confiance 
dans laquelle il était que sa fille ne pouvait qu’ac- 
cepter avec joie la proposition de son cousin. 

— Eh bien, mon cher Arthur, — s’écria- 1— il aus- 
sitôt que le jeune homme reparut en sa présence, — 
je suppose qu’il ne reste plus qu’à fixer le jour. 

— En vérité, mon cher Monsieur, — interrompit * 
Eaton en prenant l’air sérieux, — rien n’est terminé 
ni sur le point de l’être, 

— Que voulez-vous dire ? — demanda M. Cla- 
rendon avec étonnement. 

— Je veux dire qu’Octavie et moi nous avons 
eu ensemble un long et sérieux entretien, — répondit 
Arthur,— et que nous sommes décidés à rester d’ex- 
cellents amis. 

— Elle vous a refusé, Arthur! — s'écria M. Cla- 
rendon, dont les lèvres tremblaient de colère. 

— Non pas-, mon cher Monsieur, — répondit le 
jeune homme, — ou plutôt nous nous sommes refusés 
mutuellement. Mais, s’il y a faute d’un côté, c’est du 
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mienne, et vous ne devez pas adresser de reproches 

à rotre fille. 

# 

Sur ces mots, Arthur prit congé de M. Cla- 
rendon, qui put à peine cacher sa contrariété et 
son désappointement jusqu’à ce que la porte de son 
cabinet se fut refermée dërrière son jeune parent. 
Puis, se rejetant dans son fauteuil, il saisit ses che- 
veux avec les deux mains eh murmurant d’un air 
farouche entre les dents : 

— Misérable infortuné que je suis! Ne suis-je 
donc né que pour éprouver une série non inter- 
rompue de malheurs ? 

Puis tout à coup l’image de la dame voilée lui 
revint à l’esprit, et, reprenant son calme, il se mit à 
réfléchir profondément à tout ce qu’elle lui avait dit 
* le matin. 
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l’hébitibr présomptif et son AMI 


Pendant jjue ces différentes scènes se passaient 
dans la demeure de M. Clarendon, Son Altesse 
Royale le Prince de Galles s’éveillait avec un 
grand mal de tête et d’une abominable humeur 
dans sa somptueuse chambre à coucher de Carlton 
House. 

Après s’être levé péniblement sur sa couche et 
s’être emporté en imprécations contre ses vives dou- 
leurs qui torturaient sa tête, le Prince chercha du 
soulagement dans les breuvages rafraîchissants qui 
étaient préparés sur sa table de nuit, et quand un 
mélange de vin du Rhin et de soda water eut 
humecté sa gorge desséchée, il renversa de nouveau 
sa tête sur l’oreiller pour jouir de la sensation rafraî- 
chissante qui suivit l’absorption de cette boisson. 

Mais pendant que ses douleurs de tête se calmaient 


Digitized by Google 



130 LES MYSTÈRES DE LA. COUR DE LONDRES 

partiellement, le courant de pensées qui s’établissait 
dans son esprit, était loin d’être d’une nature 
agréable. 

Pauline avait découvert son rang princier, et natu- 
rellement elle communiquerait cette circonstance à 
sa sœur. Comment Octavie recevrait-elle cette ter- 
rible révélation? Se laisserait- elle abattre par sa 
douleur, ou serait-elle animée par le désir de la 
vengeance? C’est ce qui était impossible à dire. 
Mais ce qu’il y a de certain, c’est que le secret de la 
faute de la Princesse Sophie était à la merci de 
ces deux jeunes filles, et Son Altesse Royale frisson- 
nait à la pensée de l’usage qu’elles pouvaient faire de 
leur connaissance de la honte de sa sœur. 

Quand il n’aurait eu que ce sujet d’inquiétude, 
c’était déjà bien suffisant, mais il y avait d’autres 
circonstances qui s’imposaient à ses réflexions en 
dépit du soin qu’il prenait habituellement de fermer 
les yeux sur tous les objets qui lui étaient désa- 
gréables. 

En premier lieu, nonrseulement le stratagème mis 
en œuvre contre la Comtesse de Desborough avait 
échoué de la façon la plus signalée, mais les inci- 
dents de la soirée précédente l’avaient mise en pos- 
session d'un secret qui le mettait si complètement 
en son pouvoir qu’il ne pouvait plus même songer à 
renouer les fils de cette intrigue, car elle avaitappris 
que Madame Fitzherbert était sa femme, et ce fait 
répandu dans le public pouvait compromettre ses 
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droits à la couronne, attendu que la femme qu’il 
avait épousée, au mépris de la loi sur les mariages 
royaux, était une catholique romaine. 

En second lieu, Son Altesse Royale avait sans 
aucun doute provoqué une vive indignation chez 
Madame Fitzherbert par sa condnite envers Lady 
Desborough et non-seulement il craignait une scène 
avec son épouse morganatique à la première occa- 
sion qui les mettrait en présence l’un de l’autre, 
mais il tremblait qu’il ne lui passât dans la tête de 
demander la reconnaissance publique de son mariage, 
pour n’étre plus à l’avenir exposée aux injurieuses 
imputations qu’Éléanor lui avait adressées au com- 
mencement du mémorable entretien de la nuit der- 
nière. 

Toutes ces matières étaient terriblement inquié- 
tantes pour un Prince qui avait horreur de songer à 
autre chose qu’à ses distractions et à ses plaisirs, et 
qui était peu préparé par sa vie de sensualité à se 
débattre au milieu d’une foule de circonstances 
embarrassantes. En somme, il ne pouvait supporter 
d’avoir à s’occuper de ses propres affaires et sachant 
cependant que quelques-unes de ces affaires étaient 
arrivées à un moment de crise qui nécessitait de 
prendre immédiatement et résolûment un parti, il 
se résolut à faire appel à son ami universel, pour 
qu’il vînt le conseiller et l’assister. 

Après avoir* tiré le cordon de soie de la sonnette 
qui se trouvait entre les rideaux de son lit, il atten- 
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dit avec impatience l’arrivée du valet de chambre 
français, qui, vêtu de noir de la façon la plus cor- 
recte, vint répondre à son appel. 

— Germain, — dit Son Altesse Royale, — en- 
voyez immédiatement chez M. Meagles et faites- 
lui dire de venir me voir aussitôt que pos- 
sible. 

Le valet salua , et le Prince s’imaginant, d’après 
son indolence habituelle, que le plus fort du travail 
était fait parce qu’il avait envoyé chercher celui 
auquel il voulait confier le soin de trouver le remède 
à ses embarras, se retourna dans son lit et s'aban- 
donna au sommeil. 

Alors ce haut et puissant personnage, le plus envié 
de tous les hommes, l’idole de toutes les femmes, 
l’héritier présomptif du trône d’Angleterre, ronfla 
aussi fort et d’une façon aussi désagréable et aussi 
discordante que le dernier des paysans; et cela 
parce que cet élégant accompli, le plus parfait 
.gentleman de l’Europe, s’était mis au lit à deux 
heures du matin, dans l’état d’ivresse le plus bestial 
et le plus dégradant. 

George, Prince de Galles, jouit de ce profond 
sommeil pendant une heure, à l’expiration de la- 
quelle Tim Meagles fit son apparition, ce-qui réveilla 
le Prince. 

— Mon cher Tim, — dit-il en étendant la main 
pour presser celle de son ami, — venqz vous asseoir 
auprès de mon lit, car je suis impatient d’avoir avec 
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vous une conversation sérieuse. En vérité j’ai de 
curieuses révélations à vous faire et diverses com- 
missions à vous confier. 

— Je suis tout à votre service, Prince, — répon- 
dit Meagles, prenant un siège. Puis en se renversant 
sur une chaise et en caressant ses beaux favoris 
bruns bien frisés, il dit : — Entre nous, mon illustre 
ami, vous avez l’air d’avoir été effroyablement ivre 
cette nuit. Et cependant ce n'était pas le cas, puis- 
que vous donniez un grand bal. 

— Par Jupiter I le fait ju’en est pas moins certain, 
mon vieux camarade, — s’écria le Prince, — j’étais 
ce qu’on peut appeler royalement soûl ; et ce qu'il y 
a de pis, c’est que je m’étais soûlé tout seul, par 
vexation et par ennui. 

— Que diable avez-vous fait là! — s’écria Meagles. 
— Comment cela est-il arrivé? 

— Oh! je glisserai légèrement sur ce point, — dit 
le Prince d’un air pensif, — parce que cela tend à un 
sujet sur lequel je veux vous consulter. Eh bien ! 
vous saurez donc que, dans la première partie de la 
soirée, Madame Fitzherbert a pris ombrage de 
quelque ciiose et qu’elle a quitté le bal. J’ai envoyé 
après elle dans les appartements, mais on ne la 
trouva nulle part. Néanmoins, il parait qu’elle 
s’était retirée dans une chambre à coucher peu 
éloignée des salons, car elle apparut tout à coup 
sortant de derrière les rideaux, quand une dame 
que j’y avais attirée par un habile stratagème se 

T. iv • 
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trouvait engagée dans une conversation tant soit peu 
chaude avec moi. 

— Comment, diable I avez-vous été justement 
choisir la chambre dans laquelle Madame Fitzher- 
bert s’était retirée? — demanda Meagles, pour 
qui l’explication n’était pas très-claire. 

— C’est ainsi, — répondit Son Altesse Royale. — 
Et maintenant, mon bon ami, — continua l’héritier 
présomptif avec un peu d’hésitation et d’embarras. 

— je suis sur le point de vous révéler précisément 
le même secret que Madame Fitzherbert, dans sa 
colère, a proclamé aux oreilles étonnées de la dame 
en question. Mais ce secret, mon cher Tim, — ajonta 
le Prince gravement, — est en sûreté confié à la 
garde de cette dame, car c’est une femme d’honneur, 
et il sera également en sûreté quand je l’aurai 
confié à la vôtre. 

— Ne craignez rien, Prince, — s’écria Meagles, 

— vous savez bien que je suis incapable de trahir 
votre confiance. 

— Oh I j’en suis parfaitement convaincu, Tim, — 
s’écria le Prince. Puis, baissant la voix de manière à 
ne faire entendre qu’un faible murmure, il dit : — 
Le secret que Madame Fitzherbert a proclamé et 
que je vais maintenant vous révéler, c’est que nous 
sommes mariés... 

— Mariés! — s’écria Meagles avec un étonnement 
affecté, car il savait déjà le fait dont le Prince lui 
faisait en ce moment l’aveu. 
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— Chutl — dit l’héritier présomptif. — Un pareil 
secret ne demande pas à être crié sur les toits ! Oui, 
il est vrai, Tim, que dans un moment de faiblesse, 
de sottise, de folie, je ne sais de quel mot me 
servir, j’ai accompagné Madame Fitzherbert à 
l’autel. Ébloui par sa beauté, brûlant du désir de la 
posséder, excité presque jusqu’au délire parles pro- 
diges d’art et de séduction qu’elle avait mis en 
oeuvre pour m’entraîner dans le piège, j’ai franchi 
ce pas fatal, croyant que c’était le seul moyen 
qui pouvait me faire aimer d’elle. Et maintenant 
le mal est fait , il n’y a plus à y revenir , et 
vous comprenez dans quelle position embarrassante 
je me trouve placé depuis que le Roi et les Ministres 
ont pris la détermination de me marier à une Prin- 
cesse Allemande. 

— Et en quoi puis-je vous aider? — demanda 
Meagles, intérieurement ravi de voir les choses en 
arrivera un point qui rendait son assistance indis- 
pensable et forçait le Prince à lui donner toute sa 
confiance. 

— J’ai sérieusement réfléchi sur ma position, — 
reprit le Prince, — et la seule voie que je puisse 
apercevoir pour sortir de cette complication de 
difficultés, c’est de consentir à ce mariage avec 
Caroline de Brunswick. Enfoncé jusqu’aux yeux 
dans un océan de dettes, emporté par une nuée de 
créanciers dont les réclamations vont jusqu’à la plus 
intolérable insolence, constamment en danger de 
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voir mes voitures et mes chevaux saisis par ces 
damnés officiers de justice, quel parti prendre ? 
Je pourrais bien venir à bout de mon père, d’une 
manière ou d’une autre, mais comment venir à 
bout des Ministres? Vous savez que Pitt et son parti 
me haïssent comme si j’étais le diable. 

— Eh! bien alors, d’après cela, je suis encore à 
comprendre comment Votre A-ltesse Royale veut 
épouser la Princesse Caroline de Brunswick? — dit 
Meagles sur le ton de l’interrogation. 

— Oui, pourvu que je puisse amener ou forcer 
Madame Fitzherbert à consentir à ce mariage ! — 
répondit le Prince. 

— De bon gré, je ne pense pas que vous y arriviez 
jamais, — dit Meagles, sèchement. 

— C’est justement ce que je crains, — s’écria 
l’héritier présomptif. Et après un moment de 
silence, il ajouta d’un air embarrassé : — Et quant 
aux moyens de rigueur, je ne sais lesquels adop- 
ter. 

— Mais vous seriez néanmoins prêt à acquiescer 
à ceux qui vous seraient suggérés, — dit Meagles, 
tranquillement. 

— Ma position est. si fausse , si embarrassante , 
si intolérable, Meagles, — répondit l’héritier pré- 
somptif à voix basse et en lançant sur Tim Meagles 
un regard significatif, — que je serais prêt à tout, 
oui à tout, — répéta-t-il avec énergie, — pour l’amé- 
liorer. En un mot, si Madame Fitzherbert ne veut 
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pas consentir à ce mariage que le Roi et ses Mi- 
nistres ont négocié pour moi, je suis un homme 
perdu, ruiné, déshonoré. 

— Alors vous ne marchanderiez pas la récompense 
de celui qui, de gré ou de force, amènerait ou obli- 
gerait Madame Fitzherbert à consentir à un arran- 
gement raisonnable que vous feriez avec elle? Je 
ferai observer, — ajouta Tira Meagles, que cette 
récompense, vous prendriez l’engagement de l’ac- 
corder lors de votre accession au trône ? 

— Par le Ciel ! je serais trop heureux de prendre 
cet engagement ! — s’écria le Prince. — Mais est-il 
possible, Tim, que vous ayez quelque plan dans votre 
tête, quelque projet?... 

— C’est ce que je ne puis dire positivement pour 
le moment, — interrompit Meagles. — Il se peut 
cependant que je songe à un projet... 

— Ah ! je savais bien que vous me donneriez 
quelque espoir à ce sujet, — s’écria le Prince en 
souriant à l’idée d’être débarrassé de Madame Fitz- 
herbert, car le remords ou le regret entravaient 
rarement cet homme dans sa voie détestable d’é- 
goïsme. — Quel est votre plan, Tim? — demanda- 
t-il avec impatience. — Quelle est l’idée que vous 
me suggérez? 

— Laissez-moi un peule temps de réfléchir, - — ré- 
pondit Meagles, auquel il ne convenait pas d avouee 
à l’instant qu’il avait les moyens de contraindre la 
volonté de Madame Fitzherbert. — Avez-vous 

8 . 
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d’autres communications à me faire? Voyez-vous, il 
vaut mieux vous soulager le cœur de tous les sujets 
d’embarras qui vous tourmentent, pendant que vous 
y êtes; et puis, je serai mieux en mesure d’appré- 
cier les moyens de vous tirer d’affaire. 

— Eh bien, j’ai encore quelque chose à vous 
apprendre, — dit le Prince. — La vérité est que j’ai 
séduit une jeune fille . 

— La séduction d’une jeune fille est le début de 
plus d’un chapitre de votre vie, mon cher Prince, 
— interrompit Meagles. — Mais continuez : vous 
avez séduit une jeune fille et vous avez peur d’un 
scandale. 

— Précisément, — répondit l’héritier présomp- 
tif. — La belle est une certaine Octavie Claren- 
don. 

— Fille d’un gentleman, allié d’une manière 
quelconque à la famille de Lord Marchmont? — dit 
Meagles. 

— En effet, — répondit Son Altesse Royale. — 
Vous le connaissez ? 

— Seulement de nom, — lui fut-il répondu. — 
Est-ce donc une affaire difficile à arranger? 

— Vous voyez, Tim, que la jeune fille appartient 
à une haute et respectable famille. 

— A une famille aristocratique, — interrompit 
Meagles. — Et par conséquent, à moins qu’elle ne 
soit très-fière d’avoir été séduite par vous, à 
moins que son père ou ses parents ne soient égale- 
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ment fiers qu’elle ait eu l’honneur de devenir la 
maîtresse d’un Prince, cette affaire se présente à 
mes yeux sous un jour qui n’est pas ordinaire. Car 
je suis certain que sur qent familles aristocratiques, 
quatre-vingt-dix-neuf seraient charmées d’avoir une 
femme, une sœur, ou une fille publiquement affichée 
comme la maîtresse de Votre Altesse Royale. 

— Le fait est certain , — dit George, — car l’aris- 
tocratie si fière, si hautaine envers la classe moyenne, 
est bassement servile devant la royauté. Mais ne 
perdons pas de temps à nous appesantir sur ce point. 
Qu’il nous suffise de poser en fait que M. Clarendon 
est un homme qu’il faut apaiser pour le déshonneur 
de sa fille. 

— Il a connaissance de cette petite circonstance? 

— demanda Tim. 

— Pas encore, du moins je l’espère, mais il n’y a 
pas de temps à perdre, mon cher ami. 

— Que voulez-vous qui soit fait? — demanda 
Meagles. 

— Il faut obtenir une pairie pour M. Clarendon 1 

— répondit le Prince gravement. 

— Diable ! — s’écria Tim. — Les pairies ne se 
ramassent pas dans les rues, et je ne pense pas que 
vous soyez disposé à vous humilier devant M. Pitt 
pour lui en demander une. 

— Non, je préférerais voir le premier Ministre 
mort et damné avant cela, — répondit le Prince. — 
C’est à mon père que la pairie doit être demandée, 
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et c’est sur vous que je compte pour vous charger de 
cette mission. 

— Voudriez-vous donc que je me rendisse à 
Windsor pour entretenir Sa Majesté d’une sem- 
blable affaire ? — demanda Meagles, en examinant 
le Prince avec un étonnement qui n’avait rien de 
simulé. 

— Certainement , je le voudrais, — s’écria Son 
Altesse Royale, — et bien certainement aussi vous 
en aurez le courage, Tim ? 

— J’aurais le courage d’affronter le diable lui- 
même, — répondit Meagles, — et par conséquent 
j’en aurais bien assez pour regarder le Roi en face. 
Mais êtes-vous sérieux? 

— Jamais je n’ai été plus sérieux. Vous connaissez 
cette moitié du certificat Lightfoot que j'ai en ma 
possession? 

— Oui certes, je la connais, — dit Meagles en 
surmontant avec effort la sensation d’inquiétùde qui 
l’avait saisi lorsqu’il avait été fait mention de ce 
fragment de document, car le lecteur doit se rappe- 
ler que depuis quelques semaines il était en la pos- 
session de Tim Meagles lui-même, qui l’avait trouvé 
dans la liasse de papiers qu’il avait enlevée du 
pupitre du Prince, pendant que ce dernier était dans 
la salle de bains avec l’amazone. 

— Eh bien! Tim, — continua le Prince de Galles, 
— vous prendrez ce fragmentée certificat avec vous, 
et mon illustre père sera trop heureux de vous don- 
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ner en échange les lettres patentes nécessaires pour 
conférer sans délai la pairie à M. Clarendon. Allons, 
Tim, il faut vous rendre à Windsor aujourd’hui 
même, car autant vaut se mettre à l’œuvre vivement 
et sérieusement pour régler toutes ces petites 
affaires le plus tôt possible. Donnez-moi mon pupitre, 
Tim, et je vais vous remettre à l’instant ce fragment 
de papier qui doit agir comme un talisman sur mon 
père. 

En faisant bon visage à mauvais jeu et avec autant 
d’empressement que s’il avait su que la pièce en 
question fut réellement à la place où le Prince l’avait 
déposée, Tim Meagles prit le riche pupitre du chif- 
fonnier où il. était placé et l’apporta sur la table de 
nuit près du lit. Son Altesse Royale prit alors une 
chaîne d’or sous son oreiller et avec la clef qui y 
était suspendue il ouvrit le pupitre. 

Plongeant sa main parmi les papiers qui rem- 
plissaient l’un des compartiments, l’héritier pré- 
somptif chercha le paquet particulier dont il avait 
besoin , et comme il ne le trouva pas immédiate- 
ment , il apporta un soin plus minutieux à sa 
recherche parmi les pièces qui sa trouvaient dans 
ce compartiment de son pupitre ; mais le paquet 
continuant à rester invisible, il poussa plusieurs 
jurons énergiques provoqués par l’impatience, et un 
sombre nuage s’amassa sur son front. 

— Parle ciel! J’ai perdu les papiers... les impor- 
tants papiers que je cherche, — dit-il du ton de la 



142 LES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 

plus vive contrariété. — Je suis sûr que je les avais 
mis ici. 

— Vous devez les avoir enfermés dans un autre 
endroit, — dit Meagles, d’un air aussi innocent que 
s’il ne savait rien concernant ces papiers. 

— Non, je suis sûr qu’ils étaient ici! — s’écria le 
Prince. — Damnation ! quelqu’un a fouillé dans mon 
pupitre, — continua-t-il, le visage enflammé de 
colère et dominé par la plus vive inquiétude. 

— Avez-vous perdu d’autres papiers que cette 
moitié de certificat ? — demanda Meagles. 

— Oui, plusieurs, — répondit l’héritier présomp- 
tif en serrant les poings avec une colère impuissante, 

— des papiers de la plus haute importance , ceux 
qui prouvent mon mariage avec Madame Fitzher- 
bert. 

— C’est fâcheux, très-fâcheux, — fit observer 
Meagles en secouant la tête d’un air sérieux. 

— Fâcheux! c’est une ruine! — s’écria le Prince. 

— Que faire? Qui soupçonner? La seule personne 
qui aurait pu examiner le contenu de mon pupitre 
serait Madame Fitzherbert elle-même. 

— Soyez certain alors qu’elle est l’auteur de cette 
soustraction, — interrompit Meagles, — et si j’étais 
vous, je ne me casserais pas la tête à faire des con- 
jectures. D’ailleurs, si toute autre personne s’était 
emparée de ces papiers, ce ne pourrait être que pour 
vous les revendre à vous-même. 

— • C’est vrai I — s’écria le Prince. — Mais qu’al- 
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lons-nous faire sans ce fragment de certificat qui se 
rapporte à l’affaire Lightfoot? 

— Ayez la bonté de m’écouter pendant quelques 
instants, Prince, — dit Meagles, — et j’ose vous 
jurer que nous nous entendrons bientôt. Vous savez 
que je suis un homme à esprit vif et qu’il ne me 
faut pas une année pour décider ce qu’il faut faire 
dans une circonstance qui ne nous laisse à peine que 
quelques minutes pour la réflexion. Eh bien ! j’ai 
deux plans à vous proposer. 

Deux plans? — s’écria le Prince avec curio- 
sité. 

— Oui, deux plans, — répéta Meagles, — n’avons 
nous pas deux affaires distinctes à régler? L’une 
pour amener Madame Fitzherbert à consentir à Be 
séparer de vous, à renoncer à toutes ses prétentions 
à être considérée comme votre femme et à accepter 
les conditions qu’il vous sera possible de lui offri, 
pour assurer son sort à l’avenir. Voici, dis-je, h 
premier point que nous avons à gagner, et je suis 
homme à y parvenir. 

— Vousl — s’écria le Prince, avec un mélange 
d’étonnement et déplaisir. — Mais Madame Fitzher- 
bert ne... 

Et il s’arrêta court. 

— Ne m’aime pas plus que le diable n’aime l’eau 
bénite, n’est-ce pas ? — s’écria Meagles. — C’est ce 
que Votre Altesse Royale avait l’envie de dire. 
Pourquoi n’avez -vous pas achevé votre phrase ? Il 
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est inutile de faire des cérémonies avec moi. Néan- 
moins, je vous le dis encore, j’ai le moyen de décider 
cette dame, qu’elle m’aime ou qu’elle ne m’aime pas, 
à consentir à toutes les conditions que j’ai énumérées, 
mais je dois stipuler que vous ne me demanderez 
pas d’expliquer les moyens que je compte employer 
pour y parvenir. 

— Damnés soient les moyens, Tim, — s’écria le 
Prince d’un ton enjoué, — pourvu que le but soit 
atteint. Vous avez carte blanche, — continua cet 
être égoïste et sans cœur, — pour user de tous les 
charmes, de toutes les incantations, de tous les 
enchantements qu’il vous plaira de mettre en œuvre, 
en un mot, pour employer tous les moyens que vous 
jugerez convenables, à la condition que le grand 
résultat soit obtenu. 

— Bien ! — dit Meagles presque incapable de 
dissimuler le dégoût que lui inspirait la lâche 
trahison dont le Prince se montrait prêt à faire 
preuve envers une femme qui l’aimait véritablement. 

— Vous pouvez considérer l’affaire de Madame Fitz- 
herbert comme si elle était terminée. A mon retour 
de Windsor je dirigerai immédiatement mon atten- 
tion de ce côté. 

— Votre retour de Windsor ! — répéta le Prince. 

— Mais comment pourrez-vous vous y rendre sans 
la pièce en question ? 

— J’ai un plan dans ma tête pour parer à ce 
contre-temps, — répliqua Meagles. — Allons, ne 
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ms faites pas de questions et ne me tourmentez pas; 
les deux affaires seront arrangées, je vous le répète. 
Madame Fitzherbert acceptera vos conditions et 
votre illustre père accordera la pairie à M. Claren- 
don. 

— Est-ce possible, Tim ? — s’écria l’héritier 
présomptif dans le ravissement. — Vous êtes le plus 
habile homme de l’univers, par le ciell Mais com- 
ment pourrais-je vous récompenser pour tout cela ? 

— Quand j’aurai accompli tout ce que j’ai promis, 
il sera temps de parler de la récompense, — dit 
Meagles. — Pas de guérison, pas de salaire. Mais 
s’il y a guérison, par exemple, je vous avertis. 
Prince, que je vous demanderai quelque chose de 
beau comme récompense, que vous m’accorderez 
lorsque vous en aurez le pouvoir. 

— Vous ne sauriez trop demander, mon cherami, 
— dit Son Altesse Royale, qui était prodigue de 
promesses, surtout quand il ne s’agissait pas de 
s’exécuter immédiatement. 

— Bien, bien, — dit Meagles, avec une apparente 
indifférence, — nous parleronsde cela dans un autre 
moment. Je pars pour Windsor. 

En disant cela il serra la main du Prince et prit 
congé de lui. 


CHAPITRE X 


■ i 

LA SOCIÉTÉ DES NOUVELLES LUMIÈRES 


Nous devons informer le lecteur que, lorsque le 
message que le Prince de Galles avait envoyé à Tim 
Meagles pour l’inviter à se rendre immédiatement à 
Carlton House avait été rapporté à ce gentleman, il 
était en train de déjeuner avec Lady Laetitia Lade. 

Cette belle excentrique était vêtue comme d’habi- 
tude de son costume masculin, et la course matinale 
qu’elle avait faite à cheval avait laissé sur ses joues 
des couleurs si brillantes de santé, que les frais con- 
tours de son visage semblaient avoir conservé les 
charmes et tout l’éclat virginal de la jeunesse. 

Au moment où arriva le message du Prince, Tim 
Meagles et sa belle compagne riaient du meilleur 
cœur et par anticipation du plaisir qu’ils se promet- 
taient pour là matinée, car le Révérend Nathaniel 
Sneaksby leur avait offert des billets de tribune 
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pour la grande assemblée de la société des Nou- 
velles Lumières , qui devait avoir lieu, quelque part 
dans le Strand, à midi précis. 

Mais le message du Prince parut devoir les forcer 
à renoncer à ce projet jusqu'au moment où Tim 
Meagles suggéra à Lady Lade l’idée de ne pas perdre 
cette occasion de se divertir et de se rendre seule à 
l’assemblée, promettant d’aller l’y rejoindre aussitôt 
qu’il saurait ce que Son Altesse Royale désirait. 

Ceci convenu , Tim donna l’ordre d’atteler son 
tilbury, conduisit l’amazone au lieu de la réunion, 
l’installa sur la plate-forme, puis, prenant pour 
le moment congé d’elle, il se hâta de se rendre à 
Carlton House, où il eut avec le Prince l’entretien 
que nous venons de rapporter. 

La salle regorgeait de monde; de saints person- 
nages d’un âge mur, de pieuses et vieilles dames, et 
de graves et vieilles filles composaient principale- 
ment le personnel de la réunion ; on distinguait 
beaucoup de têtes chauves, et les cravates blanches 
étaient en majorité. Parmi les odeurs qui venaient 
frapper les nerfs olfactifs, celle de l’eau-de-vie domi- 
nait celle de l’eau de Cologne, de l’eau de lavande, 
du musc, et de la transpiration. 

La plate-forme était bien garnie, mais sans en- 
combrement incommode. Elle était principalement 
occupée par des femmes : c’étaient les épouses, les 
mères, les sœurs, les grand’mères, les tantes, les 
nièces, et les filles des révérends personnages fai- 



148 LES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 

sant partie de la société des Nouvelles Lumières . 

Quand l’amazone fit son apparition avec son cos- 
tume de cheval et sa cravache à la main, ces pieuses 
dames levèrent les yeux et les mains au ciel d’un 
air scandalisé, tandis qu’un murmure de réprobation 
contenu parcourait l’assemblée. Mais, lissant ses 
cheveux et passant par-dessus les bancs avec l’ai- 
sance qu’elle trouvait dans la souplesse de ses mem- 
bres bien proportionnés, Lady Lœtitia, d’un air 
affable, gagna un coin d’où elle pouvait tout voir et 
tout entendre, et éviter, jusqu’à un certain point, 
d’être remarquée, chose assez désirable malgré toute 
la hardiesse de son caractère masculin. 

A peine avait-elle pris place, que l’orgue se fit 
entendre; mais comme l’organiste, qui était natu- 
rellement un membre de la société, avait passé toute 
la nuit dans une aimable orgie, et qu’il était forte- 
ment sous l’influence des liqueurs alcooliques, il 
n’était pas bien sûr de l’harmonie dont il régalait 
l’assemblée. Cette petite circonstance ne fut cepen- 
dant pas remarquée par la grande majorité de l’au- 
ditoire, et quant à l’ivresse de l’organiste, c’est un 
petit secret qui ne fut même pas soupçonné, mais 
que nous nous sommea aventurés à porter à la con- 
naissance de nos lecteurs. 

L’orgue jouait depuis cinq minutes environ, quand 
une petite porte basse s’ouvrit derrière la ^plate- 
forme, et de là sortirent six ou sept graves person- 
nages, parmi lesquels se trouvaient le Révérend 
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M. Nathaniel Sneaksby et M. Ichabad Paxwax. 

De formidables battements de mains et des tré- 
pignement de pieds coururent par toute la salle; 
l’orgue s’arrêta, et, quand les applaudissements eu- 
rent cessé, M. Ichabad Paxwax vociféra sur le ton 
le plus élevé de sa voix : 

— Amis chrétiens! je propose comme motion que 
le frère Sneaksby prenne le fauteuil. 

Cette motion ayant été appuyée fut dûment adop- 
tée, et le révérend gentleman prit place sur le fau- 
teuil présidentiel avec autant de cérémonie et d’un 
air aussi triste que s’il s’agissait de se livrer à un 
instrument de torture. Car il faut se rappeler que 
les saints ont toujours l’air aussi triste, aussi mal- 
heureux que possible, comme si, de tous les péchés 
du monde, le plus grand était de paraître gai, heu- 
reux, et content. 

De nouveaux applaudissements accueillirent la 
prise du fauteuil, et, lorsque les mains et 'les pieds 
s’arrêtèrent, le secrétaire, qui se glorifiait du nom 
harmonieux de Gotobed Tumpkins , entonna un 
cantique. 

Alors toutes les personnes qui remplissaient la 
salle, comme celles placées sur la plate-forme, se 
levèrent; l’orgue donna le ton à faux, et mille voix 
nasillardes se réunirent dans une harmonie à faire 
évan^iir Sainte Cécile, si elle avait été vivante et à 
portée d’entendre cette horrible cacophonie. 

L’hymne, qui pour le dire en passant était de la 
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composition du secrétaire, s’étant terminée, non sans 
danger toutefois de faire saigner les oreilles de 
l’amazone, qui n’était pas accoutumée à une pareille 
mélodie, le Révérend M.Sneaksbyse leva et adressa 
un long discours à l’assemblée. 

Il dit que c’était le second anniversaire de la for- 
mation de la société des Nouvelles Lumières, e t qu’il 
était écrasé par les sentiments d’une sainte extase 
en voyant l'assemblée nombreuse, respectable, et 
pieuse qui s’était réunie pour le célébrer. Le secré- 
taire va lire le rapport, intéressant document du- 
quel il résulte que plusieurs brebis égarées ont été 
arrachées des ténèbres dans lesquels elles avaient 
erré pendant longtemps et sont maintenant comp- 
tées parmi les vases les plus agréables au Sei- 
gneur. (. Bruyants applaudissements.) Mais il ne faut 
pas oublier qu’il reste des milliers... [Grognements .) 
que dis-je... des millions... [Redoublement de grogne- 
ments. i oui des millions de misérables êtres dont la 
rédemption est l’œuvre la plus agréable à accom- 
plir. [Écoutez! écoutez!) Mais comment effectuer 
cette rédemption? Tout simplement par l’aide de 
cette société, dont les traités doivent être insinués 
dans les familles quand les missionnaires eux-mêmes 
ne peuvent pas y pénétrer... Cette réunion viendra- 
t-elle en aide à la société?... [Applaudissements.) Ahl 
l’on fait bien d’applaudir avec enthousiasme. .tMais 
les pieuses personnes, auxquelles il (M. Sneaksby) 
s’adresse, voudront- elles , c’est ce qu’il voudrait 
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savoir... voudront-elles mettre la main h la poche? 
(. Applaudissements .) Et si elles mettent la main à la 
poche, voudront-elles la retirer avec quelque chose 
dedans? [Cris violents : Oui , oui! elles le voudront!) 
C’était un enthousiasme que lui (M. Sneaksby) était 
heureux de voir et qu’il partageait pleinement et 
complètement; il prenait la liberté de faire remar- 
quer que toutes les souscriptions qui seraient réu- 
nies en ce jour pour augmenter le fonds social se- 
raient publiées dans les journaux avec les noms et 
les adresses des donateurs. ( Tonnerre d'applaudis- 
sements.) Puis M. Sneaksby prononça une longue 
et éloquente harangue , dans laquelle il prouva 
à la grande satisfaction de toutes les personnes 
présentes, l’amazone seule exceptée, que le ciel était 
réservé exclusivement pour les Nouvelles Lumières , 
et que les membfes des autres sectes, croyances, 
et foi religieuse ne devaient trouver place que 
dans les régions inférieures, que c’était un fait cer- 
tain, que lui (M. Sneaksby) se plaisait à proclamer. 

Le révérend gentleman s’assit au milieu d’une 
explosion d’acclamations enthousiastes, qui se pro- 
longèrent pendant quelques minutes. Dans cet in- 
tervalle , les vieilles dames eurent recours à leurs 
gourdes d'eau-de-vie; ce qui parut les réconforter 
considérablement. 

M.'Gotobed Tumpkins, le secrétaire, se leva alorB 
pour lire le rapport, et, comme il avait le malheur 
d’avoir une jambe plus courte que l’autre, il se rendit 
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de sa place jusque sur le devant de la plate-forme 
avec un mouvement de claudication qui lui était 
particulier et qui était des plus comiques; sa pré- 
sence n’en provoqua pas moins de grands applaudis- 
sements, auxquels il répondit par de profonds saluts 
adressés à toutes les parties de la salle. 

Le rapport constatait que, pendant l’année qui 
expirait ce jour, la société avait joui d’un accroisse- 
ment de la grâce divine, le revenu ayant dépassé de 
300 livres celui de l’année précédente (Applau- 
dissements) ; que pendant les douze derniers mois les 
recettes s’étaient élevées à la somme de 1,561 livres 
3 shillings 26 pences 1/2 et la dépense à la somme de 
T, 567 livres 3 shillings 28 pences, balance entre les 
mains du trésorier un 1/2 penny. ( Applaudisse- 
ments . ) Les appointements des directeurs, des admi- 
nistrateurs, des secrétaires, des auditeurs, du tré- 
sorier, et du commis montaient à 6,000 livres, les 
loyers ordinaires et extraordinaires 500 livres, les 
frais de justice 500 livres; ce qui laissait la belle 
somme de 567 livres 3 shillings 2 pences pour les 
dépenses de distribution de traités, et M. Gotobed 
pouvait féliciter les membres de la société d’avoir 
une balance entre les mains. C’était, il est vrai, une 
bien faible balance, puisqu’il ne s’agissait en effet 
que d’un demi-penny ; mais il pouvait défier les en- 
nemis de la société de l’accuser d’être endettée, f Vifs 
applaudissements. ) 

Quand les applaudissements eurent cessé, un petit 
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homme ayant un air important se leva au milieu de 
l’assemblée et exprima le désir de savoir ce qui avait 
occasionné cette dépense de 500 livres, mentionnée 
sous la qualification de frais de justice. M. Sneaksby, 
comme président, le pria de ne pas interrompre le 
cours des opérations; mais le petit homme montra 
de l’irritation et exigea qu'il lui fût fait une réponse, 
en alléguant qu’il était souscripteur pour 5 livres par 
année qu 'il versait à la société et qu'il avait le droit 
de connaître l’emploi des fonds. 

En conséquence M. Gotobed Tumpkins, le secré- 
taire, expliqua qu’une action avait été intentée 
contre un saint et pieux vase d'élection, le Révérend 
M. Sneaksby, pour séduction de la femme d’un petit 
commerçant; que le comité de la société, bien con- 
vaincu de l’innocence de son excellent pasteur, 
avait chargé un sollicitor de suivre le procès; que 
lorsque l’affaire était venue, le juge et le jury 
s’étaient évidemment ligués pour accabler l’irré- 
prochable M. Sneaksby; qu’un verdict avait été 
rendu contre lui et que la société avait à payer les 
frais et dommages-intérêts pour empêcher que ce 
révérend gentleman ne fût mis en prison. [Grogne- 
ments.) Mais que M. Nathaniel Sneaksby était là, en 
présence de ses amis, et qu’il (M. Gotobed Tumpkins) 
demandait si le Révérend M. Sneaksby avait ou non 
l’air d’un coupable. 

, — Innocentl innocent! — crièrent d’innombrables 
voix, pendant que l’objet de cette sympathie faisait 
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une moue qui le faisait ressembler bien plus à un 
imposteur qu’à un saint. 

— Je proteste contre l’adoption de l’article du 
rapport relatif au 500 livres pour frais de justice, — 
s’écria le petit homme important en jetant un re- 
gard irrité autour de lui. — J’en appelle à cette 
assemblée... 

— A l’ordre! à l’ordre! — crièrent plusieurs voix. 

— Silence! silence! — vociférèrent plusieurs au- 
tres voix. 

— J’en appelle à cette assemblée, dis-je, — mugit 
le petit homme en devenant écarlate. — Je la prie 
de remarquer qu’un jury pris parmi ses concitoyens 
a déclaré M. Nathaniel Sneaksby coupable d’avoir 
séduit une femme mariée. 

— Silence! à l’ordre ! silence!... mettons-le à la 

% 

porte ! — furent les cris qui partirent de tous les 
coins de la salle. 

— Oui, oui, à la porte! — cria M. Gotobed du 
haut de la plate-forme. 

Et le robuste gentleman fut expulsé et jeté hors 
de la salle avec son habit déchiré, sa chemise en 
lambeaux, et son chapeau aplati comme une galette. 

Cette petite affaire étant réglée au grand soulage- 
ment de M' Nathaniel Sneaksby, le secrétaire allait 
reprendre la lecture de son rapport, quand un autre 
membre demanda à faire quelques observations. 
Sans se laisser décourager par l’exemple du petit 
homme à l’air important, cet individu commença à 
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attaquer avec passion la monstrueuse extravagance 
dont il était fait preuve dans l’administrat ion de la 
société ; et il était au milieu d’une comparaison des 
sommes absorbées en salaires avec celle qui restait 
pour accomplir le but que se proposait la société, 
quand le Révérend M. Sneaksby se leva de son fau- 
teuil en s’écriant : 

— Chers frères chrétiens, je vous demande si la 
plus indécente, la plus indélicate, et la plus inouïe 
des interruptions, doit continuer? 

— Non, non!... à l’ordre!... à la porte ! à la porte! 
— cria-t-on de tous les points de la salle. * 

En un clin d’œil le membre opposant fut poussé 
violemment vers la porte, jeté à bas des escaliers, et 
lancé comme un paquet dans la rue, comme son 
malheureux prédécesseur. 

Ce second épisode, qui causa le plus grand ravis- 
sement à l’amazone, étant terminé d’une façon aussi 
sommaire, M. Gotobed put reprendre la lecture de 
son rapport, qui continuait par la citation de plu- 
sieurs exemples des heureux résultats obtenus par la 
société. 

Nous allons donner connaissance de quelques-uns 
des exemples cités. 

Premier cas. — Jonathan Crick, tailleur de son 
état, âgé de quarante-sept ans. Lorsqu’il eut dépassé 
la trentaine, il épousa une femme qui se montra fort 
adonnée à la boisson ; cédant au mauvais exemple, 
Jonathan Crick devint également ivrogne. Ni lui, 
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ni sa femme n'entraient jamais dans une église ou 
dans une chapelle, et ils n’avaient jamais lu un traité 
religieux. Jonathan fit de mauvaises affaires et 
passa par la Cour des Insolvables. Il faut attribuer 
son infortune à l’absence d’éducation religieuse. 
Quand il sortit de prison, il trouva un ami qui répon- 
dit de son loyer et qui lui prêta quelques livres ster- 
ling. Mais Madame Crick faisait disparaître tout ce 
qui tombait sous sa main et dont elle pouvait faire 
argent pour boire. Un jour, il y a près de deux ans, 
un des traités des Nouvelle* Lumières fut laissé dans 
la boutique de Crick. C était le traité 127, intitulé : 
V Ardent e fournaise. Madame Crick était assise au 
coin du feu en état d’ivresse, quand le traité fut 
remis entre ses mains. Elle le laissa tomber dans la 
grille. 11 prit feu, elle essaya de le sauver, et la 
flamme se communiqua à ses vêtements ; avant qu’il 
lui arrivât du secours elle était brûlée, et cet acci- 
dent avait causé sa mort. Cette circonstance pro- 
duisit un grand effet sur l’esprit de M. Crick. Dénué 
de toute ressource, n’ayant pas même de quoi ache- 
ter du pain , il prit la résolution de s’abstenir de 
boissons spiritueuses. Fort à propos, une pieuse 
dame appartenant aux Nouvelles Lumières vint faire 
visite au malheureux homme avec un paquet de trai- 
tés de la société. Crick savait qu’elle possédait une 
petite fortune et se sentit naturellement de l’intérét 
pour elle. Ils s’assirent auprès l’un de l’autre et 
lurent le traité 613, intitulé : VAne de Balaam. 
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Grandement réconforté, Crick pria la pieuse veuve 
de s’agenouiller et de prier avec lui ; ce qu’elle fit, 
et chaque jour, pendant six mois, elle vint lui faire 
visite. A chaque visite, M. Crick pria avec dévotion 
en sa présence. La bonne dame s’attacha à ce tison 
qu’elle avait arraché de la fournaise, et à l’expira- 
tion des six mois elle devint sa femme. Cinq mois 
après leur mariage, leur hymen était béni par la 
naissance d’un bel enfant parfaitement constitué; 
ce qui doit être considéré comme une marque signa- 
lée de la faveur divine pour cet estimable couple. 
M. Crick est maintenant un membre influent de 
cette société, des bien heureux effets de laquelle il 
est un exemple si frappant; car le traité 127 lui a 
fait perdre une mauvaise femme dont l’ivrognerie 
absorbait toutes les ressources, et le traité 613 lui a 
fait obtenir une bonne femme qui lui a apporté un 
revenu de 200 livres par an. L’Ane de Balaam est 
placé sous un globe de verre 3ur la tablette de sa 
cheminée. 

Deuxième cas. — Anthony Sawkins, tout récem- 
ment encore, était chaudronnier; il est âgé de cin- 
quante-trois ans. Ayant toujours eu la passion de 
fumer, il avait coutume de rester tard au lit et d’y 
fumer sa pipe. Sa femme est une personne active, 
économe, qui a élevé une nombreuse famille, malgré 
les habitudes indolentes de son mari, qu’elle fit pen- 
dant de longues années de vains efforts pour lui faire 
perdre. Pendant qu’il était au lit, Sawkins était 
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continuellement à crier après sa femme pour qu’ellé 
lui apportât du feu pour allumer sa pipe. Pour ne 
pas être constamment dérangée, elle avait eu soin 
de faire une ample provision d’allumettes chimiques 
de Difkin. Il y a seize mois environ, la boîte conte- 
nant les allumettes avait été attaquée par l’humi- 
dité et elles ne voulaient pas prendre. Cet incident 
provoqua un matin une violente colère chez Saw- 
kins, qui ne pouvait parvenir à allumer sa pipe 
favorite. Le misérable homme injuria sa femme 
d’une horrible manière en l’appelaut femme de Ba- 
bylone. Par un heureux hasard, le traité numéro 1, 
intitulé : les Nouvelles Lumières avait été déposé 
chez eux. — Tiens , . — s’écria l’excellente et pieuse 
Madame Sawkins en faisant une boule du traité et 
en la lançant à la tête de son mari, — si les an- 
ciennes ne valent rien, essaye des nouvelles. — En 
disant cela, Madame Sawkins jouait sur le mot 
lights, qui veut dire allumettes et lumières. Le mari 
lut le traité, se leva, s'habilla et vint au bureau de 
la société pour s’informer si elle n’avait pas besoin 
d’un homme actif pour distribuer les publications. 
Il fut immédiatement engagé au service de la so- 
ciété moyennant un salaire de 25 shillings par se- 
maine. Il s’est montré régulier dans son service et 
il compte parmi les Nouvelles Lumières. Il n’avait 
jamais gagné plus de 10 shillings par semaine comme 
chaudronnier, il a donc tout lieu de bénir la société 
et la distribution de ses traités. 
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Troisième cas. — James Clubbers est un jeune 
garçon de quinze rds. Il n’a jamais connu ses pa- 
rents, jamais il n’a été à l’école. Il y a un an encore 
c’était un vagabond, un gamin des rues. A cette 
époque il passait devant le bureau de la société 
juste au moment où l’imprimeur livrait un millier 
d’exemplaires du traité numéro 17, intitulé : l'Ami 
des Pauvres Enfants. Par quelque accident, une 
tonne environ de papier imprimé tomba de la char- 
rette sur James Clubbers. Il perdit connaissance et 
fut porté dans le bureau. Quand il revint à lui, il 
dit qu’il avait faim ; comme de raison on s’empressa 
de lui donner de la nourriture, et il* se remit tout 
à fait. Votre comité, apercevant quelque chose d’in- 
telligent dans la physionomie de l’enfant, se déter- 
mina à lui donner de l’emploi dans la société. L'offre 
qui lui fut faite fut immédiatement acceptée. Quand 
il fut bien vêtu, bien nourri, bien payé, et bien 
traité, James Clubbers reconnut qu’il était complè- 
tement redevable de ce changement signalé dans sa 
position au traité numéro 17. 

Quatrième cas. — Elisabeth Jenkins était depuis 
de nombreuses années femme de ménage d'un vieux 
garçon. Elle a maintenant cinquante-six ans. Elle 
avait toujours été étourdie, aimant la toilette, et fort 
coquette ; jamais elle n’allait à l’église, jamais elle 
ne lisait un ouvrage religieux. Maintenant elle jette 
un regard d’horreur sur son existence antérieure et 
reconnaît que c’est complètement à la société qu’elle 
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doit l’état de grâce divine qui a touché son âme. En 
effet, il y a quinze mois environ, son maître prit en 
main le traité numéro 128, intitulé : la Vanité des 
Richesses, la fit asseoir auprès de lui et lui en fit la 
lecture. L’effet de ce traité fut tel sur lui, qu’il se 
sentit convaincu que les richesses étaient une malé- 
diction pour leur possesseur. Elisabeth fut tout à 
coup inspirée par la même sainte croyance, et elle 
pria, elle supplia son maître de réaliser sa fortune 
et de la convertir en or, de mettre la plus grande 
partie de cet or dans un sac et de lui permettre 
d’aller jeter ce sac dans la Tamise, pour triompher 
à l’instant et pour toujours des odieuses tentations 
de la richesse. Le digne homme , qui était alors 
tombé en enfance, à ce que prétendent nos ennemis, 
céda à cette pieuse suggestion, et Elisabeth Jenkins 
emporta le sac au milieu de la nuit. Bientôt après, 
le vieirx gentleman mourut etf fut enterré aux frais 
de la paroisse. Elisabeth Jenkins est maintenant 
dans une bonne position, et elle attribue l’heureuse 
situation dans laquelle elle se trouve à cet admirable 
traité sur la Vanité des Richesses. 

Cinquième cas. — Suzanne Bridewell, âgée de 
vingt-trois ans, appartient à la classe des femmes 
appelées infortunées. Elle fut séduite par un évéque 
quand elle n’avait que quatorze ans, vécut avec un 
Membre du Parlement jusqu’à dix-huit ans, et, 
comme elle avait reçu une bonne éducation, elle 
l’aida à rédiger un bill préventif contre l’immora- 
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lité. La mort de ce gentleman, qui trépassa dans un 
accès d’ivresse, jeta Suzanne sur le pavé de Londres. 
Pendant quatre ans elle mena une vie de débauche 
horrible à contempler et elle le déclare maintenant; 
souvent il lui arrivait, lorsqu’elle était sous l’in- 
fluence des liqueurs spiritueuses , de verser des 
larmes amères et d’espérer rentrer en état de grâce. 
Une nuit, il y a environ onze mois, elle tomba ivre- 
morte à la porte d’une maison* mal famée dans la- 
quelle elle logeait. Heureusement pour elle, heu- 
reusement pour cette société, heureusement pour 
la cause de la morale, le révéré, le pieux Nathaniel 
Sneaksby passait en ce moment. Il la prit dans ses 
bras, la porta dans sa chambre, la mit sur son lit, et, 
s’agenouillant par terre, pria toute la nuit à côté 
d’elle. Quand elle s’éveilla, il l’exhorta à quitter 
l’horrible métier qu’elle faisait et à songer à son 
salut, et, ce qui vous démontrera 'l’état de perver- 
sité dans lequel était tombée cette malheureuse 
créature, c’est, lorsque nous vous rapporterons cette 
lamentable circonstance, qu’elle osa accuser notre 
respectable frère de vouloir partir sans payer le prix 
honteux de ses charmes. Vainement il protesta qu’il 
l’avait trouvée en état d’ivresse et sans connais- 
sance, qu’il l’avait soignée comme une sœur chré- 
tienne, et qu’il avait prié et pleuré toute la nuit 
auprès de son lit. Ses paroles furent accueillies par 
des éclats de rire effrontés, ses protestations par 
d’obscènes plaisanteries, et toutes les femmes de 
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Babylone habitant cette maison infâme, attirées 
par le bruit, se joignirent à elle pour accabler d’in- 
jures grossières notre malheureux frère Nathaniel 
Sneaksby. Il fut donc forcé de rider sa bourse entre 
les mains de ces femmes perdues, de ces vases d’im- 
pureté, et il partit plus affligé qu’irrité de sa mésaven- 
ture. A son arrivée au bureau de la société, il choisit 
le traité numéro SOT, intitulé : Viens dans mes bras, 
6 pécheur! et l’envoya à Suzanne Bridewell. Une 
heure après, elle arriva dans une voiture de louage 
et eut une longue entrevue avec le frère Sneaksby. 
Ils restèrent seuls ensemble pendant plusieurs heu- 
res, et ces heures M. Sneaksby nous assure qu’il 
les a passées en essayant de l’amener à l’état de 
grâce. Il réussit, et le comité, accédant immédiate- 
ment aux recommandations de son révérend pas- 
teur, "loua un appartement convenable pour la jeune 
femme. Le frère Sneaksby continua à lui faire de 
fréquentes visites, restanichaque fois fort longtemps 
avec elle et la régalant de discours substantiels. Elle 
lui raconta son histoire, et lui, avec le louable em- 
pressement qui l’a toujours animé lorsqu'il s’agit de 
l’intérêt de la société, il se rendit immédiatement 
auprès de l’évêque qui l’avait originairement séduite 
et il menaça ce coupable prélat de dénoncer sa con- 
duite. Pour éviter une semblable catastrophe, l’évê- 
que donna un chèque de 1,000 livres sur un ban- 
quier. Moitié de la somme fut dûment payée à la 
jeune femme et l’autre moitié versée entre les mains 
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du trésorier de la société. Suzanne Bridewell vit 
maintenant dans l’aisance, le bonheur et la pratique 
des vertus chrétiennes ; et elle ne peut jamais songer 
au traité intitulé : Viens dans mes bras.' sans un 
profond sentiment de gratitude pour le Révérend 
Nathaniel Sneaksby. 

Il serait impossible de rendre le formidable effet 
d’enthousiasme que produisit cette partie du rap- 
port. Toutes les personnes présentes, l'amazone seule 
exceptée, semblèrent pleinement convaincues, par 
les exemples cités, de la bienfaisante influence et 
des salutaires tendances des traités distribués par la 
société des Nouvelles Lumières , et le dernier cas 
surtout poussa presque jusqu’à l’adoration, l’admi- 
ration dont le Révérend M. Nathaniel Sneaksby était 
déjà l’objet. 

Lorsque le silence fut rétabli, la motion d’adopter 
le rapport fut proposée et acceptée , et le président 
annonça que leur sincère et excellent ami M. Biarney 
allait adresser un discours à l’assemblée. 

— Frères chrétiens, — dit ce gentleman, person- 
nage fort maigre mais ayant l’air vigoureux, — 
vous me croirez lorsque je déclare que ce Mardi est 
le plus heureux jour de ma vie. Ce sera une ravis- 
sante nouvelle pour moi à envoyer à nos frères 
chrétiens de la province. Je serai heureux de leur 
annoncer que ce bienheureux jubilé a placé les Nou- 
velles Lumières dans une excellente position. Carne 
devons-nous pas nous considérer comme des hommes 
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qui, ayant eu à défendre un joyau précieux contre 
des mains infidèles, en sont sortis non-seulement 
par une victoire qui n’est pas douteuse, mais par 
un véritable triomphe? Le cas de cette pauvre 
Suzanne Bredewoll m’a touché jusqu’au fond de 
l’âme, et je propose un vote de remerciments et de 
reconnaissance pour notre cher ami dont les conseils 
lui ont été si salutaires. 

— Frères chrétiens, — vociféra un gros homme 
court à figure commune, en se levant tout à coup 
du siège qu’il occupait sur la plate-forme , — je 
prends la liberté d’appuyer cette motion. Je consi- 
dère comme un devoir pour moi d’exprimer notre 
reconnaissance à notre président. Il a parcouru une 
vertueuse carrière, et tout contribue à le rendre 
digne du poste élevé qu’il occupe parmi nous. Notre 
ami, M. Gloze, a dit avec raison que ce Mardi était 
un jour superlativement heureux, et je suis d’ac- 
cord avec lui qu’un pareil jubilé sera une bien bonne 
nouvelle à envoyer à nos frères de la province. 
Comme M. Gloze, je considère ce bienheureux Mardi 
comme de nature à placer le3 Nouvelles Lumières 
dans une position inattaquable. Ainsi que l’a si bien 
dit notre ami, nous sommes comme des gens qui ont 
eu à soutenir un combat contre l'infidélité et qui en 
sont sortis par une victoire non douteuse. Quant à 
cette pauvre fille, Suzanne Bridewell, je l’ai connue 
dès le moment où notre frère Sneaksby l’a mise en 
état de grâce, et mon cœur fond quand je songe à 
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tout ce qu’elle a enduré ! Frères chrétiens, je pro- 
pose de conclure par un vote de remereiment à notre 
président. 

Les deux discours que nous venons de rapporter 
furent accueillis par des applaudissements d'enthou- 
siasme et le Révérend M. Nathaniel Sneaksby se 
leva pour répondre par une allocution à l’honneur 
qui venait de lui être fait. 

Mais à peine les premiers mots de ce discours, 
prononcé avec un organe nasillard, avaient-ils re- 
tenti dans les airs, que l’amazone sentit une main 
qui se posait sur son épaule. 

Elle tressaillit, releva la tête et aperçut Tim 
Meagles qui était debout derrière elle. 

— Venez, ma belle! — murmura-t-il en se bais- 
sant vers son oreille. — Il faut que vous me suiviez 
à l’Instant hors de cette ridicule assemblée, une 
meilleure plaisanterie nous attend. 

La belle chasseresse se leva donc et accompagna 
Tim Meagles hors de la salle. 

En arrivant dans la rue, il la fit monter dans son 
tilbury, y prit place lui-même, et la voiture partit 
à toute vitesse dans la direction de Jermyn Street. 



CHAPITRE XI 


l’expédition 


Pendant le chemin qu’il y avait à parcourir pour 
regagner son logis, Tim Meagles expliqua en peu de 
mots à l’amazone qu’il était obligé de se rendre à 
l’instant au château de Windsor pour une affaire 
dans l’intérêt du Prince de Galles, et il l’invita à 
l’accompagner. 

— La vérité est, ma belle, — dit-il avec un rire 
joyeux, — que je vais présenter mes respects à Sa 
Majesté George III, et comme nous naviguons dans 
la même barque, relativement à certaine petite 
afFaire qui nous intéresse personnellement, je crois 
qu’il vaut mieux que vous veniez avec moi. 

— Parlez-vous sérieusement, Tim ? — demanda 
l’amazone, accompagnant ses paroles d’un sourire 
qui laissait voir ses belles dents blanches entre ses 
lèvres vermeilles. 
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— Je n’ai jamais été plus sérieux de ma vie, 
Laetitia, — répondit Meagies. — Aussitôt que nous 
serons arrivés dans mon logis de Jermyn Street , 
vous enverrez aussitôt chez vous, et vous ferez porter 
ce billet à Sir John pour le prévenir que vous ne 
rentrerez pas avant demain dans l’après-midi ou 
dans la soirée. Vous pouvez faire cela, n’est-ce pas? 

— Très-certainement, — répondit la chasseresse. 
— Mais avez-vous réellement l’intention que je vous 
accompagné à Windsor? 

— Non-seulement à Windsor, ma charmante, — 
interrompit Meagies, — mais aussi en la présence 
du Roi George III lui-mème. 

— Alors il faut que j’emporte de quoi changer de 
costume, — fit observer Lady Lade, — et pour 
choisir une toilette convenable, il faut que je passe 
d’abord chez moi. 

— Rien de semblable! — s’écria Meagies. — Nous 
aurons une scène amusante avec le vieux Boi ; 
comptez là-dessus et par conséquent il faut que vous 
fassiez votre apparition sous votre costume d’ama- 
zone. Dès qd’il saura quelle est la nature de l’affaire 
qui nous amène, il sera suffisamment poli, je vous 
le promets. Mais nous voilà arrivés. 

Et sur ces mcfts le tilbury de Meagies s’arrêta à la 
porte de la maison de Madame Piggleberry dans 
Jermyn Street. 

Aussitôt que Tim et sa belle compagne eurent 
monté l’escalier, les ordres furent immédiatement 
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donnés pour les apprêts de leur voyage, et un billet 
écrit à la hâte par l’amazone pour son mari fut 
expédié par l’entremise de Waspàla demeure du 
Baronnet, dans King Street, avec ordre donné au 
groom de Tim Meagles de ramener avec lui le 
cheval favori de Sa Seigneurie. 

Il était environ deux heures et demie quand les 
préparatifs de départ furent terminés, et Tim Meagles 
monta un cheval très-vif, mais qui connaissait la 
main de son maître à la manière dont il tenait les 
rênes. L’amazone prit place sur un beau cheval, dont 
les évolutions pleines de grâce lui permettaient de 
faire preuve de sa science en matière d’équitation. 
Quant à Wasp, il sauta sur un charmant poney, qui 
ne manquait jamais d’attirer l’attention par sa 
forme exquise et par la grâce de son allure. 

Telle était la cavalcade qui sortit de Jerayn 
Street, traversa les rues pavées jusqu’à la grande 
route, à un pas tranquille, et là s’élança au grand 
trot. 

Rien ne saurait rendre la pittoresque élégance de 
Lady Laetitia, gracieusement posée comine une mo- 
derne Diane chasseresse, sur ce bel animal, qu’elle 
conduisait avec une si grande science et qui semblait 
fier du fardeau qu’il portait. 

L’air frais et vif avait amené les plus brillantes 
couleurs sur les joues de l’amazone, ses yeux, ses 
superbes yeux noirs, étaient animés du plus vif 
éclat, sa luxuriante chevelure, brillante et soyeuse, 
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s’échappait en mille boucles sous le chapeau à larges 
bords qu’elle- portait avec tant d’aisance et qui 
donnait un certain air de crânerie à ses beaux 
traits. 

Et puis, que sa tournure était irréprochable, avec 
quelle grâce séduisante elle se tenait à cheval! 
L’harmonie de toutes les lignes onduleuses que tra- 
çaient les beaux contours de son corps aux membres 
arrondis, aux voluptueux reliefs, la souplesse, la 
légèreté, la flexibilité de ses mouvements, et le su- 
perbe développement de sa poitrine, qui semblait 
prête à faire craquer le corsage ajusté qui accusait 
l’ampleur et la fermeté de son buste , tous ces avan- 
tages étaient mis en saillie par la grâce féminine 
mêlée à la science, à la témérité masculine qu’elle 
apportait dans les exercices de l’équitation. 

Aussi était-elle dix mille fois plus séduisante sous 
le costume d’homme que sous les ajustements qui 
appartenaient à son sexe, car ces derniers cachaient 
ses admirables jambes, qui étaient l’une des perfec- 
tions de l’amazone, tandis que le pantalon collant et 
les bottes élégantes faisaient ressortir la beauté des 
formes que nous venons de vanter en elle. De même 
la petite redingote , étroitement modelée sur son 
beau corps, faisait ressortir l'ampleur de ses hanches, 
et sa taille semblait s’évaser plus finement quand on 
la comparait au riche développement des parties 
environnantes et à l’exubérance de sa poitrine, qu’un 
critique sévère aurait peut-être déclarée trop forte 
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pour satisfaire à un goût pur et délicat en matière 
de beauté. 

Mais c'était certainement une splendide créature, 
et Tim Maegles pouvait être fier de l’avoir pour 
compagne. 

Ses beaux et grands yeux noirs étincelaient de vi- 
vacité et de courage, le sourire qui s’épanouissait 
sur ses lèvres vermeilles était plein de bonne hu- 
meur, et ses brillantes couleurs, ravivées par l’exer- 
cice, se fondaient dans la blancheur mate de son 
teint d’ivoire. 

Un seul regard jeté sur elle suffisait pour con- 
vaincre qu’elle était d’une nature gaie, joyeuse, en 
même temps que d’un tempérament ardent et 
voluptueux, et que la téméraire audace qu’elle pou- 
vait montrer à franchir les haies, les fossés et les 
barrières, quand elle était emportée par l’ardeur de 
la chasse, pouvait se dissoudre en amoureuse lan- 
gueur et céder au délicieux abandon de la volupté. 

Après avoir parcouru une certaine distance au 
petit trot, au grand trot, puis au galop, nos amis re- 
tinrent leurs montures, leur firent prendre une 
allure de promenade, et Meagles alors entra dans 
tous les détails particuliers de son entretien avec le 
Prince de Galles. 

— Eh bien I — s’écria l’amazone en riant de bon 
coeur, — c’est la plus amusante aventure qui nous 
soit arrivée depuis que nous sommes liés ensemble. 
Ainsi donc, vous sous votre habit de cheval, et moi 
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en chasseresse, nous voilà en route pour Windsor à 
l’effet de demander une audience au Roi, et l’objet 
de cette audience est la modeste demande d’un titre 
de pair pour un gentleman dont le nom n’a peut- 
être jamais été prononcé devant Sa Majesté. 

— J’admets que l’aventure est singulière et que 
notre démarche est peut-être un peu osée, — dit 
Meagles en faisant écho au rire joyeux de sa com- 
pagne, — mais soyez certaine d’uue chose, ma belle, 
c’est que nous réussirons. J’ai le document, le pré- 
cieux document, dans ma poche, — ajouta-t-il en 
prenant soudain un ton plus sérieux, — et si Sa 
Majesté résiste à sa puissance, c’est que je me serai 
étrangement trompé. 

— Mais pour quelle raison vous êtes-vous résolu 
à me traîner à cette audience royale? — demanda 
Lady Laetitia. 

— En premier lieu, ma charmante, — répondit 
Tim, — parce que vous etmoi nous sommes associés 
pour de certains plans et de certains projets. 

— Mais vous imaginez-vous donc, mon cher ca- 
marade, — interrompit la chasseresse d’un ton de re- 
proche, — que je ne me serais pas fiée à vous pour 
arranger les choses pour le mieux? Je ne voudrais 
pas vous faire une pareille injure, Tirn, — ajouta- 
t-elle presque aussitôt, — vous savez que j’ai de 
l’affection pour vous, et je me flatte de ne pas vous 
être indifférente non plus. 

— Vous pouvez l’affirmer, Lætitia! — s’écria 
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Meagles, bien qu’au même instant l'image de 
Rose Foster lui fût revenue à la mémoire et lui eût 
arraché un soupir. — Mais, comme je le disais, 

— s’empressa-t-il de continuer, — je trouvais juste 
en premier lieu que vous vinssiez avec moi, et en 
second lieu j’avais besoin d’une aimable société. Si 
vous avez des objections à faire contre mon premier 
motif, vous voudrez bien admettre le second. 

— Ah! vous êtes un bon diable, Tim, — s’écria la 
chasseresse en lui cinglant un petit coup de crava- 
che à travers les épaules. — Et je suppose que nous 
allons passer la nuit à Windsor, n’est-ce pas? — 
ajouta- t-elle, en accompagnant ses paroles d’un 
regard effronté. 

— Naturellement, car je n’espère pas voir Sa 
Majesté avant demain matin, quoique nous devions 
tenter d’obtenir une audience ce soir même, — dit 
Meagles. — Mais souvenez-vous, ma belle, qu’à 
l’hôtel comme à Windsor vous devez passer pour 
Madame Meagles, vous comprenez ce que cela veut 
dire? 

— C’est ce que nous allons voir immédiatement, 
Tim, — répondit Laetitia en riant. — Je suppose que 
Wasp ne fera pas d’histoires à notre retour à Lon- 
dres. 

— Si Wasp était enclin à bavarder, il y a long- 
temps qu’il aurait pu tout dire sur notre compte, 

— dit Meagles. — Mais ni lui, ni mon excellente 
hôtesse. Madame Piggleberry, ne semblent faire la 
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moindre attention quand vous passez la nuit chez 
moi. 

— Taisez-vous, Tim , — s’écria l’amazone. — 
Il est positivement choquant de dire de pareilles 
choses à la lumière du jour, — ajouta-t-elle en 
lançant un joyeux éclat de rire qui retentit mélo- 
dieusement dans les airs. — Et maintenant dites- 
moi, monsieur le plénipotentiaire, pourquoi avez 
vous entrepris cette croisade contre la pauvre Ma- 
dame Fitzherbert, que cet immoral George est résolu 
à persécuter? 

— Madame Fitzherbert m’a toujours haï autant 
que le diable hait l’eau bénite, — répondit Meagles, 
— et parfois elle s’est montré grossière et intoléra- 
blement insolente envers moi. Vous savez pourtant, 
ma charmante, que je n’ai jamais mérité d’elle un 
pareil traitement, car je lui ai rendu plus d’un petit 
service qu’elle ne devrait pas oublier. Plus d’une 
fois j’ai porté ses bijoux dans les maisons de prêt 
sur gage, quand elle était à court d’argent et que le 
Prince était dans l’impossibilité de lui en donner. 
Souvent je l’ai assistée de mon crédit et de mon 
argent quand il s’agissait de faire taire des créan- 
ciers trop récalcitrants. Mais je ne me souvie^ pas 
qu’elle m’ait jamais adressé un mot de remercie- 
ment. Elle m’a traité comme si j’étais un laquais, 
un esclave, un être servile fait pour être employé 
aux plus vils offices, et qui n’est que trop récompensé 
par l’honneur de servir la royauté. Voyons, ma chère 
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Lætitia, n’ai-je pas lieu d’être indigné d’une pareille 
conduite? 

— J’admets que la provocation est bien forte, Tim, 
— dit l’amazone, — mais vous êtes trop bon garçon 
pour nourrir des sentiments vindicatifs, surtout 
contre une pauvre et faible femme appelée bientôt à 
trouver dans son propre mari, le plus grand de ses 
ennemis, car le Prince de Galles est bien réellement 
son mari. 

— Si ce n’était qu’une simple question de ven- 
geance, ma chère chasseresse, je pourrais mépriser 
et en abandonner mon idée. La vengeance contre 
une femme est indigne d’un homme. Mais la conduite 
que je me propose de suivre à l’égard de Madame 
Fitzherbert intéresse tout particulièrement le pro- 
jet que vous et moi nous avons formé. Par consé- 
quent, comme il convient à mon intérêt, ou plutôt 
à nos intérêts, de me liguer avec le Prince contre 
cette dame, vous comprenez très-bien que sa manière 
d’étre avec moi n’est pas faite pour m’inspirer assez 
de regrets ou de remords, pour me faire hésiter à 
entreprendre cette croisade contre elle. 

— Mais je ne comprends pas comment l’adoption 
de parti peut servir nos vues, — dit l’amazone. 

— En quelques mots je vais m’expliquer, — répon- 
dit Meagles. — Nous voulons obtenir un empire 
aussi complet que possible sur le Prince de Galles, 
n’est-ce pas? Eh bien, laissons-le rompre avec 
Madame Fitzherbert, laissons s’accomplir son ma- 
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riage avec la Princesse Caroline de Brunswick, et il 
est mille fois plus en notre pouvoir que pour le mo- 
ment actuel; car nous possédons les preuves de son 
mariage avec Madame Fitzherbert, avee une catho- 
lique. 

— Je comprends, Tim, — interrompit Lady Lade. 

— La découverte de ce mariage serait ruineuse pour 
George, soit comme Prince de Galles, soit comme 
Roi d’Angleterre, et comme vous le faisiez juste- 
ment observer; il est plus que jamais enlacé dans 
les mailles de notre filet. 

— Alors vous approuvez le parti que je me pro- 
pose de suivre? — demanda Meagles. 

— Oui, maintenant que je le considère sous toute» 
ses faces, — répondit l’amazone en poussant de nou- 
veau un joyeux éclat de rire. — Je commence à. 
croire que vous finirez par mourir avec le titre de 
Duc, Tim. Mais rappelez -vous, — s’écria-t-elle, — 
que moi aussi je serai Duchesse. 

— Je n’ai pas oublié notre marché, mon amour, 

— s’écria Meagles. 

En disant ces mots il fit sentir l’éperon à son che- 
val et l’amazone l’imitant ils partirent au grand 
trot. 

Il était environ cinq heures moins un quart lors- 
qu’ils entrèrent dans la ville de Windsor, et s’étant 
rendu directement à Y Hôtel du Coeur Blanc, ils firent 
installer leurs chevaux dans les écuries de cet éta- 
blissement. Meagles s’informa auprès du proprié- 
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taire de l’hôtel des probabilités qu’il y avait d’être 
reçu le soir même en audience par Sa Majesté. Mais 
la réponse qu'il reçut le convainquit pleinement 
qu’il fallait remettre au lendemain matin tout espoir 
de voir le Roi. Il annonça donc son intention de pas- 
ser la nuit à l’hôtel, et l’hôtelier le conduisit à un bel 
appartement. 

Une fois bien installé, Meagles commanda un ex- 
cellent dîner pour lui et pour l'amazone, pendant que 
Wasp, auquel on avait donné les instructions néces- 
saires pour qu’il parlât de la chasseresse comme de 
la femme de son maître, était envoyé à la cuisine 
pour y être convenablement traité. 

Au moyen d’une excellente bouteille de bordeaux 
et d’une agréable conversation, Tim Meagles et 
Lady Lade restèrent éveillés jusqu’à près de onze 
heures. 

A neuf heures et demie passées, le lendemain 
matin, ils étaient assis devant un bon déjeuner, et 
quand leur repas fut terminé, ils sortirent de l’hôtel 
et se dirigèrent du côté du château. 
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Il nous faut maintenant prier nos lecteurs de nous 
accompagner dans un petit mais élégant salon du 
château de Windsor. 

Un feu brillant brûlait dans l’àtre et, debout près 
de la cheminée, sur la tablette de laquelle son bras 
était appuyé, le Roi George III dictait une lettre à 
une jeune femme d’une grande beauté qui était 
assise devant un superbe bureau. 

Sa Majesté avait alors cinquante-sept ans. D’une 
constitution robuste et vigoureuse, George III sem- 
blait devoir lutter avec avantage contre l’influence 
destructive des années, mais les soucis avaient ac- 
compli ce que le temps n’avait pu faire , et ils 
avaient courbé la taille et tracé des rides profondes 
sur le visage du monarque. 
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Car il était profond le chagrin qu’il nourrissait 
au fond de son cœur, de cruels remords torturaient 
son âme de leurs angoisses ; et il y avait dans la vie 
du Roi, des moments, des heures, et des jours où il 
enviait le sort des plus pauvres de ses sujets, qui 
eux-mêmes ne lui auraient pas porté envie s’ils 
avaient tout connu. 

Jusqu’ici il a été d’usage, de mode, de parler de 
George III en termes élogieux ; les historiens, pour 
la plupart, le déclarent un bon Roi, et les idolâtres 
de la royauté l’ont doté de toutes les vertus possi- 
bles. Il a été appelé le père du peuple, le souverain 
paternel, un modèle de vertu et de moralité. On a 
gravement dit au monde que l’Angleterre n’avait 
jamais été aussi heureuse , aussi prospère , aussi 
libre que sous son règne; et il semble si naturel 
de parler du bon vieux temps de George III que 
des milliers de nos lecteurs seront sans doute bien 
étonnés quand je leur certifierai que jamais plus 
infâme mécréant n'a déshonoré le trône que cet 
homme ! 

D’une bigoterie superstitieuse en matière de reli- 
gion, il nourrissait la foi la plus explicite dans le 
droit divin des rois. Il considérait le peuple comme 
ayant été fait pour lui et non lui pour le peuple. Sa 
nature était si cruellement diabolique, quejamais il 
D’exerça le droit de grâce et qu’il se réjouissait à 
l’idée d’envoyer de pauvres misérables à l’échafaud 
par douzaines à la fois; ses penchants étaient si, im- 
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pitoyablement tyranniques, qu’il lit une guerre san- 
guinaire aux Américains lorsqu’ils secouèrent si 
glorieusement son joug ; ses intincts despotiques 
étaient si prononcés qu’il dépensa des centaines de 
millions et versa à flots le sang de l’Angleterre pour 
combattre la Révolution Française et ses principes. 
Son caractère était si vil, si lâche, et si misérable, 
que non-seulement il persécutait sans relâche les 
gens pour leurs opinions politiques et religieuses, 
mais qu’il mettait en campagne des nuées d’es- 
pions et d’agents provocateurs pour soulever des 
séditions populaires contre lequelles il employait la 
mitraille et les charges de cavalerie. Tel était 
George III. 

Mais quelle était la belle jeune femme qui écri- 
vait sous sa dictée au moment où nous les présentons 
à nos lecteurs ? 

C’était la fille favorite du Roi, la Princesse Amé- 
lie. 

Dans l’apparence extérieure et dans la disposition 
des traits, il existait une grande ressemblance entre 
cette Princesse et sa sœur Sophie que nous avons 
déjà fait connaître au lecteur. 

La beauté d’Amélie avait pourtant quelque chose 
de plus voluptueux que celle de Sophie. 

Son teint était d’une blancheur éblouissante que 
relevait encore le ton fin et délicat des couleurs ver- 
meilles qui animaient son visage. Quand son esprit 
était parfaitement tranquille et que le battement do 
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son pouls n’était pas accéléré par l’agitation des pen- 
sées, des passions, et des émotions, alors le doux éclat 
de ses grands jeux bleus répandait une expression 
calme sur toute sa physionomie, qui prenait un air de 
pensive quiétude. Quand elle était doucement émue 
par quelque sentiment agréable, le rayonnement 
de ses beaux yeux d’azur et le doux sourire qui se 
jouait sur ses lèvres dénotaient l’union d’un cœur 
chaud et d’une bonne et généreuse nature ; mais 
quand elle était profondément émue, les regards 
et les manières de la Princesse trahissaient la 
vive et impressionnable sensibilité d’une femme 
passionnée. Alors ses yeux se noyaient dans une 
voluptueuse langueur, les feux de la sensibilité 
venaient colorer son visage, et la teinte plus vive 
qui venait animer ses lèvres charnues indiquait 
des désirs ardents et une imagination licen- 
cieuse. 

Ses formes étaient plus pleines et d’un contour 
plus riche encore que celles de sa sœur, la Princesse 
Sophie. Ses épaules tombantes étaient doucement 
arrondies et la faisaient paraître un peu courbée, 
mais elles empruntaient une apparence de largeur 
au beau développement de sa poitrine et à la forte 
saillie de ses seins, dont les globes éblouissants se 
séparaient à peine dans le milieu et sur les côtés 
anticipaient sur l’espace occupé par les bras. Le ca- 
ractère particulier de la beauté de la Princesse Amé- 
lie était un embonpoint , une douce plénitude de 
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formes qui était voluptueuse à l’extrême et qui ne 
gâtait pas l’agréable symétrie de sa taille qui n’avait 
cependant rien de comparable à celle d’une syl- 
phide. En vérité, Son Altesse Royale reproduisait 
le beau type d’Hébé et la séduisante maturité de ses 
charmes ; sa personne et son tempérament sem- 
blaient créés par la nature pour la jouissance des 
plaisirs sensuels. 

Sur ses épaules éblouissantes non de la blancheur 
de la neige ou de l'albâtre, mais de cette blancheur 
particulière à la chair vivante si belle et si douce 
aux yeux, sur ses épaules, disons-nous, flottait une 
profusion de cheveux soyeux qui n’étaient ni aussi 
pâles que le blond ni aussi foncés que le brun, mais 
d’une teinte dorée qui tenait le milieu entre les 
deux. 

Telle était la Princesse Amélie, et quoique le 
développement de ses formes lui donnât une ap- 
parence de maturité indiquant au moins vingt-trois 
ou vingt-quatre ans, en réalité elle n’en avait que 
dix-huit. 

Il était environ dix heures un quart du matin au 
moment où nous présentons à nos lecteurs le Roi et 
sa fille. 

Le premier dictait et la dernière écrivait une let- 
tre à la Princesse Caroline de Brunswick qui avait 
.déjà été désignée comme devant être la future 
épouse du Prince de Galles. 

La Princesse venait de fermer, de cacheter la 
T. ÏT 11 
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lettre et d’y mettre l’adresse, lorsqu’on page entra 
pour informer Sa Majesté qu'une dame et un gen- 
tleman imploraient la faveur d’une audience pour 
affaires concernant Son Altesse Royale le Prince de 
Galles. 

En entendant prononcer le nom de son fils aîné, 
un nuage se répandit aussitôt sur le visage du Roi ; 
mais retenant l’exclamation de déplaisir qu’il avait 
sur le bout de la langue, il demanda si la dame et 
le gentleman, qui demandaient une audience, avaient 
donné leurs noms. 

Le page présenta à Sa Majesté une carte sur la- 
quelle était gravé le nom de M. Meagles. • 

— J’ai entendu jjarlerde lui... j’ai entendu parler 
de lui ! ... — s’écria le Monarque, en jetant avec empor- 
tement la carte sur la table. Puis, avec une volubi- 
lité plus grande de parole que celle qui lui était 
habituelle, il ajouta : — Pitt, qui connaît tout, abso- 
lument tout, dit que c’est un mauvais chien, un 
mauvais chien. Etil*est très-intime avec George. 
Oh! oui, très-intime, c’est un compagnon de débau- 
che, je le parierais... je le parierais... Je ne veux 
pas le voir, — dit le Roi en se tournant vers le 
page et en lui parlant avec autant d’emportement 
que si c’était lé page lui-méme qui l’eût offensé ou 
contrarié. 

Le jeune homme salua et se dirigeait vers la 
porte, quand la Princesse Amélie, qui avait pris et 
regardé la carte, lui fit signe de rester. Puis, se le- 
it r. .t 
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vant de son fauteuil et s'approchant de son père, 
elle dit : 

Vous savez, Sire* que ce gentleman... — 
M. Meagles , je crois, — ajouta-t-elle en je- 
tant un coup d’œil sur la carte pour s’assurer 
qu’elle disait le nom exactement, — est un ami in- 
time de mon frère, et ce n’est pas pour un sujet fu- 
tile qu’il l’a chargé de solliciter une audience de 
Votre Majesté. 

— Est-ce votre avis, Mélia, est-ce votre avis? 
— s’écria le Roi, qui avait l'habitude de répéter 
deux fois, d’une- façon nerveuse, les petites phrases 
courtes et tronquées qui constituaient sa conversa- 
tion. 

— Je pense, en effet, mon cher père, que vous 
devez voir ce M. Meagles, — dit la Princesse 
d’un ton ferme, mais plein, en même temps, d’une 
douceur et d’une persuasion irrésistibles. 

— Bon, bon, je le verrai, Meagles, n’est-ce pas ? 
Meagles! Meagles! — s’écria le Roi, comme s’il 
exerçait sa langue à bien prononcer ce nom. — 
Drôle de nom! Très-drôle de nom!... Meagles, 
Meagles , Meagles ! — continua le Roi d’un air 
pensif. 

— Le page attend les ordres de Votre Majesté, — 
dit la Princesse. 

— Oh ! mes ordres, n’cst-ce pas ? Monsieur Mea- 
gles, n’est-ce pas? — s’écria le Roi, en s’entêtant à 
répéter ce nom avec une puérile imbécillité. — Mea- 
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gles ! Meagles ! Eh bien , faites entrer Monsieur 
Meagles, et Madame Meagles également, car je sup- 
pose que ce doit être Madame Meagles qui est avec 
lui. Meagles! Meagles! 

Le Roi continua à répéter ce nom au moins une 
douzaine de fois, mais en baissant de ton, de ma- 
nière à ce qu’il s’éteignît dans un imperceptible 
murmure. 

\ 

Le page, ayant compris qu’il devait introduire les 
visiteurs en présence de Sa Majesté, salua et sortit; 
la Princesse Amélie se retira également. 

Le Roi George III commença alors à arpenter le 
salon d’un pas nerveux et saccadé, en murmurant 
de nouveau le nom de Meagles. 

Enfin la porte s’ouvrit, et le page annonça Mon- 
sieur et Madame Meagles à haute voix. 

Un moment après, Tim et l’Amazone se trouvaient 
en présence du Roi. 

George III était très-strict sur l’étiquette , et 
quand ses yeux rencontrèrent l’habit de cheval de 
l’homme et le costume masculin de la dame et qu’il 
les vit tous deux la cravache à la main, une gri- 
mace de déplaisir se dessina sur sa physionomie, qui 
était habituellement morne, distraite, et vide d’ex- 
pression. 

Meagles vit aussitôt que le Roi était mécontent, 
et la chasseresse s’aperçut également qu’un nuage 
sinistre se répandait sur ses traits, et cette vérité les 
frappa tous deux au même instant. Mais ce petit in- 
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cident ne les prit ni l’un ni l’autre au dépourvu, et 
Meagles s’empressa de formuler les excuses qui lui 
parurent convenables. 

— Votre Majesté paraît surprise, et sans doute 
offensée, — dit-il d’un ton respectueux, — que Ma- 
dame Meagles ait osé paraître dans un pareil cos- 
tume devant Votre Majesté, et que moi-même je me 
sois présenté autrement que sous un costume de 
cour. Mais nous sommes de simples, d’honnêtes gens 
du peuple, et j’espère que Votre Majesté voudra bien 
nous excuser d’avoir agi sous l’impulsion du moment 
quand il s’agissait de servir un ami. En un mot l’af- 
faire qui nous a amenés à Windsor est d’une nature 
si pressante que nous n’avons réellement pas eu le 
temps de changer de costume. 

— Et votre nom est Meagles , Meagles , n’est-ce 
pas ? — dit le Roi en l’observant d’un œil soupçon- 
neux. 

— Tel est mon nom et je suis tout au service de 
Votre Majesté, — répondit-il. — Le fils de Votre 
Majesté, le Prince de Galles, a l’habitude de m’ap- 
peler Tim, et parfois mon cher Tim. Quant à mes 
créanciers, ils m’appellent V honnête Monsieur Mea- 
gles. 

— Bon I bon ! — s’écria Sa Majesté ne sachant 
comment apprécier ce gentleman, et incertain s'il 
y avait chez lui une impudence sans pareille ou la 
franchise naturelle de John Bull. — Nous vous 
reconnaîtrons à présent, j’ose le dire, j’ose le 
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dire ; et cette dame est Madame Meagles, n'est- ce 
pas? 

— C’est en effet Madame Meagles, s’il plaît à Votre 
Majesté, — répondit Tim.- 

— Belle femme, monstrueusement belle, — mur- 
mura le Roi en se parlant à lui-même, tout en exa- 
minant l’amazone de la tête aux pieds. Et pendant 
qu’il se livrait à cette inspection détaillée de la belle 
créature qui se tenait parfaitement calme devant lui 
et dans une gracieuse attitude, un air de satisfac- 
tion se répandit sur sa physionomie. — Ah ! belle 
femme, Madame Meagles! — Et d’un ton plus élevé, 
il répéta : — Très-belle femme, Madame Meagles ! 
extraordinairement belle 1 son costume lui va 
bien après tout, il n’est pas inconvenant, il 
lui sied ' très-bien au contraire, parfaitement 
bien ! 

Puis, se retournant lentement) il s’assit dans un 
fauteuil près de la table. 

— Vous avez tout à fait charmé les yeux de ce 
vieux coupable, ma belle, — dit Tim Meagles à 
demi-voix à l’amazone. 

— Hein ?... Quoi ?... quoi ?... — s'écria le Roi en 
se relevant vivement. — Qu’est-ce que vous dites. 
Monsieur Meagles ? Qu’est-ce que c’est ? vous parliez 
d’yeux. 

— Je m’étais hasardé à dire, — répondit-il froi- 
dement, mais avec un ton respectueux, — que je 
me flattais que ma femme avait fait une irnpres- 
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sion favorable sur les yeux (le Votre Majesté. 

■ — Oh ! oh 1 bien ! Il n’y a pas de mal à cela, pas 
de mal du tout, Monsieur Meagles, — s’écria le Roi 
en se rasseyant tranquillement. — Allons, mainte- 
nant, quel est le motif de votre présence ici ? Pour- 
quoi avez-vous sollicité une audience de votre Sou- 
verain? D’après ce que vous m’avez dit jusqu’ici, je 
ne suppose pas que le Prince dé Galles ait fait in- 
jure à cette dame, à votre femme ; je veux dire à 
Madame Meagles. 

— Bien loin de là, plaise à Votre Majesté, — ré- 
pondit Tim. — La vérité est que ma femme est ai 
profondément pénétrée de reconnaissance pour la 
bonté dont Son Altesse Royale fait invariablement 
preuve envers fnoi, qu’elle a insisté par m’accompa- 
gner au château de Windsor, dans l’espoir que ses 
prières et ses instances, unies aux miennes, pour- 
raient avoir quelque poids 6ur les déterminations 
de Votre Majesté. 

— Prières! instances! voyons, — • s’écria le Roi, 
— de quoi s’agit-il ? Parlez, Meagles, ou vous, Ma- 
dame, parlez pour votre mari. 

— S’il plaît à Votre Majesté, — dit l’amazone en 
s’approchant et en se tenant dans une pose gra- 
cieuse devant Sa Majesté, — c’est dans l’intérêt du 
Prince de Galles que mon mari et moi nous avons 
eu la hardiesse de nous présenter devant notre Sou- 
verain, pleinement convaincus que notre bon et gra- 
cieux Roi voudrait bien, dans tous les cas, nous 
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écouter avec patience, d’autant plus que ce n’est pas 
pour notre compte que nous venons implorer une 
faveur. 

— Parfaitement exprimé , voix musicale , belles 
dents, — murmura le Roi en se parlant à lui- même ; 
puis élevant la voix, il dit : — Continuez, Madame 
Meagles, je vous écoute avec attention, Madame 
Meagles, continuez. 

— Ce qui m’afflige profondément, s’il plaît à Votre 
Majesté, — reprit-elle, — c’est que... 

— Non, non, il ne me plaît pas que vous soyez 
affligée, Madame Meagles, — s’écria George III en 
l’interrompant avec bonne humeur. — Mais conti- 
nuez, continuez, Madame Meagles, je suis de nou- 
veau tout attention... tout attention... 

— J’étais sur le point d’informer Votre Majesté, 
— continua l’amazone, — que Son Altesse Royale 
le Prince de Galles a eu le malheur de séduire une 
jeune dame de bonne famille... 

— Il a eu le malheur ! — s’écria le Roi en se re- 
mettant sur ses pieds, — le malheur, avez-vous dit, 
Madame Meagles? le malheur, en vérité, le mal- 
heur! Et je vous prie, n’y a-t-il pas aussi malheur 
de l’autre côté? La jeune femme n’a-t-elle pas lieu 
de se plaindre, Madame Meagles? Voyons, répondez, 
le malheur, en vérité ! 

Le Monarque retomba de nouveau dans son fau- 
teuil. 

— J’ai voulu dire, s’il plaît à Votre Majesté, — 


Digitized by Goc 



l’entbevub 


189 


reprit la chasseresse, après avoir jeté un regard 
plein de malice à Tim Meagles, que toute cette 
scène amusait d’une façon peu commune, — j'ai 
voulu dire que c’était un grand malheur pour les 
deux parties, pour la jeune dame, qui appartient à 
une bonne famille, alliée à un pair du royaume, 
et pour Son Altesse Royale , qui est obligée de 
prendre promptement un parti pour étouffer l’af- 
faire. 

— Et c est dans ce but qu’il vous a envoyés tous 
deux auprès de moi ! — s’écria le Roi en se levant 
encore de son fauteuil dans un mouvement d’empor- 
tement. — Sur ma parole ! Un joli malheur, vrai- 
ment! De droite et de gauche des histoires de séduc- 
tion me reviennent aux oreilles , et le héros tou- 
jours, George, Prince de Galles ! Joli malheur, en 
vérité ! Une jeune fille alliée à la pairie ! Qui est-elle. 
Madame ? — s’écria-t-il en se tournant brusque- 
ment du côté de l’amazone. 

— Son nom est Octavie Clarendon, s’il plaît à Vo- 
tre Majesté, — lui fut-il répondu. — Son père est un 
parent éloigné de Lord Marchmont. 

— Ah ! Lord Marchmont, bon Tory, ferme soutien, 
ferme pilier du trône I — s’écria le roi. Puis, deve- 
nant considérablement plus calme, il secoua la tète 
en disant : — Cette affaire mérite considération. Il 
ne faudrait pas offenser un homme comme Lord 
Marchmont, qui vote toujours en faveur des mesures 
ministérielles. Lord Marchmont, bon Tory, qui 

u. 
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voterait blanc ou noir, selon mon bon plaisir. A.h 1 
c’est un véritable aristocrate, un noble de la bonne 
race , que Lord Marchmont ! Eli bien ! Madame 
Meagles, je suppose que ce malheur est encore in- 
connu? 

— C’est en effet ce qui est, s’il plaît à Votre Ma- 
jesté, — répondit Lady Lade. , 

— . Et que proposez-vous? quelle idée avez-vous à 
me suggérer? que demandez-vous? — demanda le 
Roi en reprenant de nouveau place dans son fau- 
teuil. 

— De conférer l’honneur de la pairie avec une 
pension convenable à M. Clarendon, le père de la 
jeune dame que le Prince a séduite, — fut-il ré- 
pondu. 

— Jamais ! — s’écria George III, dont les joues 
'bouffies devinrent tout à coup rouges de colère ; puis, 
bondissant de son siège, il se tint pendant quelques 
instants lançant des regards féroces sur l’amazone, 
mais incapable de prononcer une parole. — Non, ja- 
mais ! — s’écria-t-il enfin. — Je ne me laisserai pas 
engager dans une voie pareille. Quoi! déshonorer la 
pairie en faisant d’elle le prix de la beauté d’une 
fille! Sur ma parole, Madame Beagles... non... 
Meagles... je vous demande pardon, Madame Mea- 
gles... Je suis surpris que vous et votre mari vous 
ayez eu l’audace de vous présenter devant moi dans 
un semblable but. Notre entretien est terminé, l’aù 
dience est close. 
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Et le Roi, se détournant tout à coup, se dirigeait 
vers la porte d’un appartement intérieur, lorsque 
Tim Meagles s’écria : 

— Un mot encore, s’il plaît à Votre Majesté 1 

— Un mot? — répétale Roi eu s’arrêtant court. — 
Dans quel but, Monsieur? qu’est-ce que vous ou votre 
femme pouvez avoir à me dire de plus? Un met, en 
vérité, un mot! 

— Oui, un mot, — s’écria Meagles en accentuant 
ses paroles ; — car V otre Majesté ne paraît pas com- 
prendre ce qu’il y a de sérieux... d’extrêmement sé- 
rieux... 

— Qu’est-ce qu’il y a de sérieux, Monsieur? — 
demanda le Roi en se retournant et en revenant 
sur ses pas du côté de ses importuns visiteurs. 

— Qu’y a-t-il de sérieux, Monsieur? — ré- 
péta-t-il. 

— Ce qu’il y a de sérieux dans la position de Son 
Altesse Royale, — reprit Meagles d’un ton ferme et 
résolu. 

— Ce n’est pas moi qui l’ai placé dans cette posi- 
tion, — s’écria Sa Majesté. — Il ne peut s’en prendre 
qu’à lui-même, qu’à lui-même. Vous pouvez vous 
retirer. Monsieur Meagles, Meagles, vous pouvez 
vous retirer tout prolongement de cet entretien se- 
rait inutile, complètement inutile. 

— Non, Votre Majesté ne voudra pas réduire Son 
Altesse Royale à l’emploi des mesures extrêmes, 

— dit Tim, — et les désagréables effets de cette 
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affaire ne seront pas éprouvés par lui seul. 

— Que voulez-vous dire, Monsieur? — demanda 
le Roi frappé par l’audace singulière de ces paroleê 
qui semblaient évidemment cacher une menace. 
— Que voulez-vous dire? Parlez, Monsieur, que 
voulez -vous dire? — répéta-t-il avec emporte- 
ment. 

— Je veux dire, Sire, — répondit Meagles en re- 
gardant le monarque en face, — que Son Altesse 
Royale ne tombera pas seule ; si elle succombe sous 
le poids de la honte et de l’infamie, elle en en- 
traînera d’autres avec elle; oui, lors même que ce 
serait son propre père, et c’est la vérité devant 
Dieu ! 

George III tomba sur un fauteuil, la poitrine op- 
pressée et respirant à peine. 

Etait-il possible qu’il eût bien entendu ou ses 
oreilles l’avaient-elles trompé? Il ferma les yeux 
pendant quelques instants, pour mieux s’isoler en 
dérobant à sa vue les objets extérieurs, et ce court 
et pénible moment de réflexion suffit pour le con- 
vaincre qu’il n’était pas le jouet d’une illusion", 
que ses oreilles ne l’avaient pas trompé et qu’une 
sombre menace, mais fort intelligible, avait été 
exprimée par l’homme audacieux qui était en sa pré- 
sence. 

Alors tout le sang vindicatif des Guelfes lui 
monta au visage, teignant jusqu’au blanc de ses yeux 
qui semblaient prêts à lui sortir de la tète, et, s’élan- 
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çant de son siège, il lança un regard furibond à 
Meagles en s’écriant : 

— Je vous comprends, Monsieur, je vous com- 
prends! Mon fils a fait de vous l’instrument et 
l’agent de ses indignités et vous avez été assez vil 
pour prêter votre appui à ses intentions parricides. 
Mais vous pouvez retourner auprès de lui, Monsieur, 
vous pouvez retourner auprès de lui et lui dire que 
je brave ses menaces. Oui... moi... son père... moi... 
le Roi... je méprise et je me ris de ce qu’il peut ten- 
ter pour... pour... 

— Votre Majesté doit savoir que les gros mots ne 
rompent pas les os, — interrompit Tim Meagles 
avec un air de tranquille assurance qui confondit 
complètement le Roi. — Votre Majesté a cru conve- 
nable d’accoupler mon nom d’une façon injurieuse 
avec celui de Son Altesse Royale le Prince de Galles, 
mais je suis d’une étoffe assez résistante pour sup- 
porter tout ce que Votre Majesté a dit et bien plus 
encore. 

— De pareilles paroles à moi, Monsieur ! — s’écria 
George III écumant de rage. — Sortez! 

Et il étendit la main vers le cordon de la son- 
nette. 

— Un mot! un seul mot encore! — cria Meagles. 

/ 

— Votre Majesté désire-t-elle réellement qu’un cer- 
tain certificat soit rendu public? •. . 

— Je m’en inquiète peu ! — s’écria le Roi en te- 
nant toujours le cordon de la sonnette. — Comme 
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mon indigne fils vous êtes naturellement au cou 
rant du secret concernant ce fragment de docu- 
ment... 

— Un fragment! — répéta Meagles, — un frag- 
ment, dit Votre Majesté? Je vous demande hum- 
blement pardon, Sire, mais le document entier est 
en notre possession, en ma possession. 

— C’est faux, Monsieur, c’est faux! — s’écria 
George III. — Mon fils m’a déjà dit cela fort sou- 
vent, mais il n’a jamais pu en produire plus que la 
moitié. 

— Votre Majesté a maintenant une excellente 
oocasion pour voir le tout, — dit Tim Meagles avec 
un ton de froide assurance, qui frisait presque l’inso- 
lence, en dépliant le certificat. 

— Et ce sera une petite pièce fort intéressante 
à faire imprimer et à lancer dans le monde, — 
dit l'amazone venant de nouveau au secours de son 
mari. 

— Ah! vous n’oseriez pas, non, vous ne pourriez 
pas, — balbutia le Eoi lorsque la preuve, la dam- 
nable preuve de son atroce parjure envers Hannah 
Lightfoot, fut placée sous ses jeux et qu’un simple 
regard jeté sur cette pièce l’eut convaincu que la 
moitié qui manquait avait été retrouvée et qu’aucun 
faux n’avait été pratiqué pour suppléer à l’absence 

de cette seconde moitié. 

• 

Retombant sur le fauteuil qu’il avait si souvent 
■pris et quitté pendant ce mémorable entretien, le 
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Roi se couvrit le visage de ses mains et gémit tout 
seul dans l’amertume de son cœur. Il oublia qu’il y 
avait des personnes présentes pour le voir et pour 
l’entendre, et lors même qu’il se le serait rappelé, il 
eût été incapable.de dominer la profonde émotion 
qu’il éproûvait. 

Car, dans le cœur de ce Roi, il y avait certaines 
cordes qui vibraient en lui faisant ressentir d’inex- 
primables angoisses, et avec la rapidité d’un tour- 
billon, sa mémoire remontait le cours des années. 
Elle le reportait à ces jours, aux jours de sa jeunesse, 
où il avait pour la première fois ; bien plus, 
pour la seule fois de toute sa vie, où il avait goûté 
cette goutte de baume qui, versée dans la coupe de 
fiel de ce monde, convertit le breuvage en un nectar 
délicieux. Car telle est l’influence de l'affection d’une 
femme et c’était l’amour d’une âme tendre et con- 
fiante qui lui avait été donné I Puis, après avoir 
appris à connaître toute la délicatesse de ce cœur de 
femme, il avait néanmoins brisé les liens qui atta- 
chaient ce cœur au sien, et il savait que le malheu- 
reux être qui avait trop tendrement adoré et chéri 
son image était parti, enlevé par une mort préma- 
turée, victime infortunée de son parjure et de 
l’oubli de tous ses serments ! .De longues, oh ! de 
bien longues années s’étaient écoulées depuis. Il 
avait épousé une autre femme, une nombreuse fa- 
mille était venue l’entourer. Mais si la perûdiç a ses 
heures, si la séduction a ses triomphes, le remords 



196 LES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 

ne manque jamais de venir tôt ou tard réclamer ses 
droits. Aussi y avait-il des moments où ce mauvais 
Roi était écrasé par les angoisses de sa conscience, 
par les tortures du souvenir, et, bien que les années 
eussent passé sur son cœur, il devait apprendre dans 
sa vieillesse que, comme les cités ensevelies, toutes 
les passions et toutes les espérances d’un autre 
âge existaient encore sous la lave qui les recou- 
vrait. 

Pendant près de cinq minutes , George III resta 
absorbé dans les plus douloureuses réflexions, et 
Tim Meagles et l’amazone osaient à peine échanger 
un regard, car ils éprouvaient un secret effroi en 
voyant l’abime de douleur et d’humiliation dans 
lequel ils avaient plongé ce malheureux mo- 
narque. 

A la fin le Roi releva brusquement la tête, et fai- 
sant signe à Meagles d’approcher, il dit d’une voix 
basse et douloureusement altérée : 

— Dois-je comprendre que la pièce que vous 
m’avez montrée devra m’étre remise si la demande 
de mon fils est satisfaite? 

— Votre Majesté ne peut espérer que je me sé- 
pare d’une aussi précieuse relique, — dit Meagles. — 
Puis, lançant au monarque un regard significatif, il 
ajouta : — Une telle pièce vaut un duché. 

— Que Dieu protège mon fils , qu’il le garde 
contre de semblables extorsions, quand il me succé- 
dera ! — murmura le Roi avec un accès de nouvelle 
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irritation. Mais, dominant aussitôt sa colère et 
faisant tous ses efforts pour reprendre son calme, il . 
ajouta d’une voix plus haute : — Monsieur Meagles 
vous ne publierez pas ce document... vous ne pou- 
vez pas en avoir le désir... non, je suis sûr que vous 
ne le voudriez pas, et maintenant, écoutez-moi atten- 
tivement, très-attentivement. 

Sa Majesté s’arrêta un moment pendant que 
Meagles et l’amazone se rapprochaient tous deux de 
lui. 

— Vous êtes des gens raisonnables, tous les deux, 
vous êtes très-raisonnables, j’en suis sûr, — reprit 
le Roi, — et vous devez comprendre que je ne puis 
conférer une pairie d'une façon aussi brusque et 
aussi extraordinaire. Mais je vais vous dire ce que 
je ferai, Monsieur Mcagles, et à vous aussi, Madame 
Meagles. Je parlerai à Pitt au sujet de Lord March- 
mont; je lui dirai que je veux donner une marque de 
mon estime à ce noble personnage, et il fera une 

-h 

enquête sur Sa Seigneurie et sur les membres de sa 
famille. Vous me comprenez , n’est-ce pas ? Eh 
bien, le nom de M. Clarendon se révélera, et tout ce 
qu’il me faut, c’est qu’il soit mis sur le tapis. Le reste 
s’arrangera facilement, très-facilement, — r ajouta 
le Roi en ayant plutôt l’air de se parler à lui-méme 
que de s’adresser à d’autres. — Oui, oui, il n’y aura 
pas de difficulté, pas de difficulté, Monsieur Meagles, 
Monsieur Meagles, — s’écria Sa Majesté brusque- 
ment après un moment de silence. — Vous allez re- 
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tourner auprès de mon fils et vous l’informerez que 
pour la dernière fois je consens à le tirer d’embarras. 
Dans huit jours, dix jours au plus, une pairie sera 
conférée à ce M. Clarendon dont vous m’avez parlé. 
Dans l’intervalle, le secret le plus strict doit être 
gardé touchant cette négociation. Je présume que ce 
M. Clarendon ignore encore la honte de sa fille'? 

Meagles répondit affirmativement. 

— Tant mieux, — continua le Roi s’exprimant 
avec plus de calme qu’il ne l’avait encore fait. — 
Maintenant, comprenez-moi bien, Monsieur Meagles, 
et vous aussi , Madame Meagles. Comprenez-moi 
bien, je vous le répète, quand je vous dis qu’il ne 
faut pas qu'un seul mot soit dit ou même insinué à 
M. Clarendon avant que mon ministre n’ait officiel- 
lement fait connaître ma royale volonté et mon bon 
plaisir à son sujet. Le jour même où cette commu- 
nication sera faite, le Prince de Galles en sera averti, 
et alors, et seulement alors, Monsieur Meagles, ou 
pourra faire connaître à M. Clarendon que l’octroi 
de la pairie est le prix de son silence et de sa tolé- 
rance. Vous comprenez ce que je veux dire, — 
ajouta le monarque avec impatience, en se levant 
brusquement de son siège. 

— Je comprends parfaitement Votre Majesté, — 
dit Meagles, — et je remercie Votre Majesté 
pour sa gracieuse promesse dont je me fais avec 
joie le messager auprès de Son Altesse Royale le 
Prince de Galles. 

> 
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Le Roi attendit à peine la lin de sa phrase et se 
retira dans l'intérieur de ses appartements. 

Tim Meagles et l’amazone quittèrent bientôt le 
château de Windsor très-satisfaits du résultat de 
leur entrevue avec le Roi. 

\ 

s 
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LA PRINCESSE AMÉLIE 


La fille favorite de George III, après avoir quitté 
le Roi pour qu’il pût accorder audience à Meagles 
et à sa belle compagne, se retira dans une pièce 
voisine, où elle essaya de se distraire en prenant un 
livre. Mais un pressentiment lui disait qu’il était 
arrivé quelque chose de désagréable à son frère le 
Prince de Galles, et, craignant qu’une telle nouvelle 
ne produisît un fâcheux effet sur son père, son 
inquiétude devint presque pénible, et, quand elle 
entendit le Roi parler haut et avec le ton de la 
colère, elle ne put supporter plus longtemps les 
tourments de l’incertitude. 

S’étant approchée de la porte qui séparait les 
deux pièces, elle arriva juste au moment où son 
père interrompait l’amazone pour s’étendre sur le 
mot malheur qu’elle avait prononcé ; mais ce ne fut 


Digitized by Google 



LA PRINCESSE AMÉLIE 


201 


qu’après que plusieurs autres phrases eurent été 
échangées entre Sa Majesté et l’amazone que la 
Princesse Amélie apprit toute la vérité, c’est-à-dire 
que son frère avait séduit une jeune dame de bonne 
famille, que le nom de sa victime était Octavie Cla- 
rendon, que cette jeune fille était parente de Lord 
Marcbmont, et qu'une pairie et une pension étaient 
demandées comme moyen d'imposer le silence sur le 
déshonneur de la jeune fille et sur la trahison de 
l’héritier présomptif. 

La Princesse Amélie fut certainement choquée, 
mais elle ne fut pas autrement étonnée. Les irrégu- 
larités de conduite, les folies, et les galanteries de 
son frère aîné étaient trop nombreuses, trop no- 
toires et trop flagrantes pour être entièrement un 
secret pour elle. Et puis, il arrivait souvent au Roi de 
déplorer, quand il était seul avec sa fille favorite, le 
genre de vie que menait le Prince de Galles. 

Elle ne fut donc pas étonnée, disons-nous, quand, 
par la conversation qui avait lieu entre son père 
et l’amazone , elle apprit les nouvelles amours de 
son frère et l’embarras dans lequel elles le met- 
taient; elle ne fut pas non plus étonnée d’entendre 
son père refuser péremptoirement d’accorder la pai- 
rie qui lui était demandée pour M. Clarendon. 

Mais nulle plume ne pourrait décrire son étonne- 
ment et son indignation, quand elle entendit Meagles 
prendre la parole et exprimer de sombres menaces. 
Elle pouvait à peine en croire ses oreilles; elle 
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écoutait,la respiration suspendue et sa poitrine était 
aussi immobile que si elle eût été une statue de 
marbre ! 

— Je veux dire, Sire, que Son Altesse Royale ne 
tombera pas seule ; si elle succombe sous le poids de la 
honte et de l'infamie , elle en entraînera d'autres 
avec elle... oui, lors même que ce serait son propre 
père ! 

Telles furent les paroles que la Princesse Amélie 
saisit au passage, telles furent les paroles que l’émis- 
saire de son frère avait l’audace d’adresser à son 
père, au Roi d’Angleterre! 

Mais la scène qui suivit fut plus significative et 
d'une plus mystérieuse importance. Ce Meagles de- 
vint plus hardi et il parla avec le ton de défi à Sa 
Majesté, puis vinrent les quelques mots échangés 
rapidement concernant le certificat. 

La Princesse Amélie était stupéfaite, confondue. 
Pâle comme le marbre, elle s’appuyait contre la 
porte pour se soute'nir. Elle entendit son père san- 
gloter et elle ne pouvait voler à son secours. Ses 
jambes étaient paralysées, sa respiration suspen- 
due. Un muet étonnement la dominait, une effroyable 
consternation la tenait sans force, immobile, et 
sans voix. Elle ne pouvait pas même remuer ses 
paupières, ses lèvres restaient entr’ouvertes, sa 
poitrine était soulevée et immobile. 

Que pouvait être le document que Meagles avait 
produit?... Quel charme pouvait-il exercer sur son 
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père?... Quel crime ou quelle infortune pouvait don- 
ner à ce document une pareille influence sur lui? 

Avec la rapidité de la foudre, ces pensées lui tra- 
versèrent l’esprit. Mais quelle idée son imagination 
pouvait-elle lui suggérer pour répondre aux ques- 
tions qu’elle s’adressait ? 

Chut!... Le silence est de nouveau rompu dans 
la pièce voisine... Le Roi parle. Elle écoute comme 
si sa vie dépendait de la finesse de son ouïe^ à saisir 
les.paroles qu’il prononce. Il demande si le document 
lui sera remis. Meagles refuse. Bien plus, il déclare 
même avec assurance qu’il a la valeur d’un duché! 

Un frisson, comme un serpent qui l’enserrerait 
tout à coup dans ses replis visqueux, parcourut le 
corps de la Princesse; car il fallait que son père eût 
commis quelque crime effroyable, ou que Meagles 
fût le dépositaire de quelque terrible secret concer- 
nant la famille royale, c’était évident. S’il en était 
autrement, comment cet homme oserait-il élever la 
voix devant le Roi d’Angleterre, et bien plus lui 
dicter des conditions sur un ton qui prouvait qu’il 
ne s’était pas mépris sur la terrible influence qu’il 
avait sur ce malheureux monarque ? 

Elle entendit ensuite le Roi souscrire à ces condi- 
tions et aller même jusqu’à s’humilier, au point 
d’admettre qu’il devait user de subterfuge et d’arti- 
fice vis-à-vis du premier ministre pour obtenir une 
pairie et une pension pour M. Clarendon. 

Un froid mortel saisit la malheureuse Princesse. 
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Elle aimait son père aussi tendrement qu’un enfant 
peut être dévoué à ses parents, et l’entretien qu’elle 
venait d’entendre lui avait révélé des choses ou 
plutôt avait excité en elle des alarmes et des apprêt 
hensious si vagues, si incertaines, et pourtant si ter- 
ribles, que le froid de la mort semblait s’être em- 
paré d’elle. Mais ce sentiment céda bientôt à une 
émotion plus douloureuse encore. Car lorsqu’elle 
songea à la profonde humiliation à laquelle son père 
venait d'être réduit et que ce père était un Roi, elle 
sentit comme un fer chaud lui pénétrer dans le cœur, 
comme si du plomb fondu lui tombait sur le crâne. 
Puis, pour éviter de laisser échapper les cris ner- 
veux qu’elle sentait venir jusqu’au bord de ses 
lèvreB, elle s’éloigna vivement de la porte contre 
laquelle son oreille était restée jusque-là rivée, et 
<l’un pas chancelant mais rapide elle s’enfuit dans 
les appartements particuliers. 

Après s’être jetée sur un sofa, la jeune Princesse 
s’abandonna à sa douleur. Des torrents de larmes 
s’échappèrent de ses yeux, qui jusqu’alors étaient 
restés secs et brûlants, et sa poitrine, sa belle poi- 
trine virginale s’éleva et s’abaissa dans des mouve- 
ments convulsifs, comme si son cœur avait voulu se 
briser contre son enveloppe. 

Mais au bout de quelques minutes, ce flot de 
larmes fut suivi du soulagement qu’apportent inva- 
riablement les pleurs, et la violence de son affliction 
s’apaisa. Par degrés cependant, elle éprouva une 
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sensation suffoquante, un besoin de respirer le grand 
air et l’envie de sentir une fraîche brise caresser son 
front et ses joues, dévorés par un feu brûlant. 

Après avoir mis un modeste chapeau et jeté sur 
ses épaules une simple écharpe, elle descendit l’es- 
calier conduisant^ aux jardins du château de Wind- 
sor. Mais en apercevant quelques personnes atta- 
chées à la maison royale qui se promenaient sur les 
pelouses et voulant s’abandonner dans ^ solitude 
aux pensées qui l’oppressaient, elle tourna ses pas 
dans une autre direction et elle entra dans le 
parc. 

Sa mise était si modeste, elle avait l’air si triste, 
sa physionomie exprimait une telle affliction, sa 
marche était si agitée, qu’un étranger n’aurait ja- 
mais soupçonné en elle l’une des filles si enviées de 
la maison royale d’Angleterre. 

Et en vérité la jeune Princesse était tout à fait 
misérable, car son âme était pleine des plus tristes 
pressentiments par rapport à son père, à son frère 
aîné, et même à toute sa famille, et elle ne pouvait 
s’empêcher de penser, dans le plus profond de son 
cœur, que c’était une malédiction au lieu d’une bé- 
nédiction qui attendait la couronne d’Angleterre. 

Pour le moment , toutes ses pensées s’étaient 
presque complètement reportées sur son frère aîné, 
le Prince de Galles ; et elle était si absorbée dans 
la contemplation de sa carrière et de l'ignominieuse 
catastrophe à laquelle son genre de vie le condui- 
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sait, qu’elle avait presque oublié la scène qui venait 
de se passer au château de Windsor. 

C’est au milieu de ces affligeantes réflexions que 
la Princesse Amélie aperçut tout à coup un individu 
tristement appuyé contre un arbre. Grande, bien 
mise, cette personne attira tout p. coup son atten- 
tion ; car elle se sentit convaincue que c’était celui 
qui faisait le sujet de ses pensées, son frère George, 
Prince de Galles. Ses bras étaient croisés sur sa 
large poitrine, ses yeux étaient fixés vers la terre 
et il était évidemment plongé dans une profonde 
méditation. 

% 

— Ah! — pensa la Princesse, — je comprends la 
raison de sa présence ici ! Torturé par l’incertitude, 
il attend ses émissaires pour apprendre l'issue de 
leur entrevue avec le Roi. Pauvre frère I Malgré 
toutes ses fautes, je l'aime bien! et plus encore 
maintenant que je le sais malheureux! Mais au 
moins il est en mop pouvoir de le soulager de cette 
anxiété qui tourmente son âme en ce moment. Oui, 
je puis me permettre de lui annoncer que la pairie 
sera conférée à M. Clarendon et que par conséquent 
la cause de ses plus cruels embarras n’existe plus. 

Ces pensées traversèrent l’esprit de la tendre et 
aimable Princesse en beaucoup moins de temps qu’il 
ne nous en a fallu pour les exprimer, et, s’approchant 
à la hâte de l’individu qui était appuyé contre un 
arbre, elle se jeta dans ses bras, accablée par la vio- 
lence de ses sentiments et lui faisant ainsi connaître 
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au même instant et sa présence et son chagrin. 

L’individu tressaillit d’un étonnement dont la 
Princesse ne put s’apercevoir, car elle était en ce 
moment aveuglée par les larmes et suffoquée par ses 
sanglots- Tous les détails, toutes les circonstances 
particulières de la scène qui venait de se passer se 
représentaient à son esprit : l’humiliation de son 
père, le triomphe de Meagles, le document mysté- 
rieux; tout se retraçait vivement à sa mémoire. Et 
elle savait que son frère était la cause de l’angoisse, 
de la dégradante humiliation que son père venait 
d’éprouver; elle se rappelait que c’était ce même 
frère qui avait envoyé ses émissaires pour menacer, 
intimider, et violenter ce père qu’elle aimait si ten- 
drement, et son bon cœur était douloureusement 
blessé. Elle était accablée par le paroxysme d’une 
douleur qui ne trouvait qu’un incomplet soulage- 
ment dans les larmes abondantes qu’elle versait sur 
la poitrine de celui qui la soutenait et sur les bras 
duquel elle s’appuyait pour ne pas tomber. 

— O George! mon cher frère! qu’avez-vous fait? 
— s’écria-t-elle enfin, mais d’une voix encore suffo- 
quée par des sanglots. — Est-il possible que vous 
ayez pu avoir recours aux menaces pour forcer votre 
père, votre Roi! 

— Au nom du ciel ! illustre dame, car c’est ee que 
je dois conclure de vos paroles, prenez garde à ce 
que vous dites... Il y a quelque étrange méprise... 

Un cri s’échappa des lèvres de la Princesse, lors- 
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qu’elle s’arracha des bras qui la tenaient à demi 
embrassée ou plutôt dans lesquels elle s’était elle- 
même jetée, et, lançant un pénétrant et douloureux 
regard sur la belle quoique triste physionomie de 
l’étranger, sur laquelle se lisait alors un tendre in- 
térêt mêlé au plus profond respect , elle s’écria : 

— Juste ciel! qu’ai-je fait? 

Elle serait tombée par terre , si l’étranger ne 
l’avait pas reçue dans ses bras. 

Mais elle était évanouie. 

Il jeta un regard rapide autour de lui. Pas une 
âme n’était à portée de venir à son aide ou de cou- 
rir demander du secours. Le château était à un mille 
de distance, et il n’y avait même pas une goutte 
d’eau pour en humecter le beau front de la Prin- 
cesse, car d’après ses paroles elle devait être une des 
Princesses royales. 

Agenouillé sur le gazon, il la soutenait dans ses 
bras, desserrant l’écharpe bordée de fourrure qui en- 
tourait son cou, dénouant les rubans de son chapeau, 
et cherchant , autant que les convenances et une 
. honorable délicatesse le permettaient, à lui donner 
de l’air. 

Puis, comme elle restait immobile et privée de 
sentiment, il ne put s’empêcher d’être frappé par la 
beauté de son visage et par les contours doucement 
arrondis de toute sa personne. Même au milieu de 
la profonde mélancolie qui remplissait son âme, un 
sentiment de tendre intérêt prenait naissance dans 
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son cœur pendant qu’il contemplait la Princesse. 

Son visage, dont les couleurs avaient fui, conservait 
une si douce et si touchante beauté sous la rigidité 
de cette mort apparente et sous les tons de marbre 
qui l’avaient envahie, qu’il lui semblait que c’était 
le rêve du génie d’un poëte réalise par le ciseau 
d’un sculpteur. Et, pendant que celui qui la soute- - 
nait dans ses bras contemplait ce beau visage, un 
soupir, un profond soupir s’exhala des profonds 
abîmes de son âme; car si quelqu’un, quelques mi- 
nutes avant, lui avait dit que ses sentiments pou- 
vaient être si tôt réveillés et son cœur ému par la 
beauté sous la forme d’une femme, il aurait déclaré 
que l’amour était une fleur qui s’était flétrie dans 
son âme, une feuille qui s’était desséchée, et que rien 
ne pouvait réveiller la passion et raviver la flamme 
sous les ruines qui s’étaient amoncelées dans son 
cœur. 

Une faible rougeur commença à reparaître sur les 
joues de la Princesse, une teinte plus vive vint rani- 
mer ses lèvres qui s’agitaient sous le mouvement de 
la respiration qui reprenait son cours, sa poitrine 
se soulevait et s’abaissait par un mouvement lent, 
mais visible, et, rouvrant ses yeux d azur, elle ar- 
rêta ses regards sur le visage qui était penché sur 
le sien. 

Tout d’abord ces regards étaient vagues et égarés; 
mais bientôt le feu de l'intelligence revint briller 
dans les doux yeux de la Princesse, et, se rappelant 

11, 
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aussitôt tout ce qui s’était passé, elle dit d’une voix 
affaiblie et tressaillante : 

— Je vous remercie, Monsieur, de vos bons 
soins... Une méprise... une étrange méprise... 

Puis, s’arrêtant coiirt à la pensée qu’elle s’était 
jetée pleurant et sanglotant dans les bras d’un 
étranger, son visage se couvrit d’une vive rougeur. 

— Votre Altesse Royale peut être certaine que je 
suis un homme d’honneur, — répondit l’étranger 
d’un ton sérieux en aidant délicatement et douce- 
ment la Princesse à se remettre sur ses pieds. — 
Et elle peut compter que les paroles qui sont sorties 
de ses lèvres ne seront jamais répétées par moi. Il 
m’est facile de comprendre d’où provient l’erreur, 
car je n’ignore pas qu’une merveilleuse ressem- 
blance existe entre moi et Son Altesse Royale le 
Prince de Galles. 

— Une si extraordinaire ressemblance que jamais 
je n’en ai vu de pareille jusqu’à présent ! — mur- 
mura la Princesse Amélie en jetant un timide regard 
sur la physionomie de l’étranger, qui portait encore 
une expression de profonde tristesse mêlée à un 
tendre intérêt; puis, mettant à la hâte de l’ordre 
dans sa toilette, elle dit : — Je vous remercie de 
nouveau de la courtoisie, non, de la générosité dont 
vous avez fait preuve envers moi... Puis-je vous de- 
mander le nom de celui auquel je conserverai tou- 
jours la plus grande obligation? 

— Sans doute mon histoire romanesque et mes 
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cruelles infortunes ne sont pas complètement incon- 
nues, même d’une dame placée dans une sphère aussi 
élevée que celle à laquelle appartient Votre Altesse 
Royale, — dit l’étranger; — car, il y a fort peu de 
temps, j’étais un objet d’exécration universelle, une 
accumulation de crimes, dont un seule aurait suffi 
pour marquer un homme d’une indélébile infamie... 

— Ah! je vous connais, Monsieur, et je sympa- 
thise bien sincèrement avec votre infortune, — 
s’écria la Princesse Amélie, dont la mémoire venait 
d’être frappée d’une clarté soudaine. — J’ai lu votre 
procès dans les journaux, et maintenant je me rap- 
pelle parfaitement qu’il a été fait mention de votre 
ressemblance extraordinaire avec la famille royale , 
et la réalité de cette remarque a été pleinement 
constatée par l’incident de ce matin, — ajouta-t-elle 
en baissant la tête, tandis qu'une vive rougeur cou- 
vrait de nouveau son charmant visage. Mais, rele- 
vant presque aussitôt les yeux, elle dit d’un ton 
plein de la grâce la plus séduisante : — Sir Richard 
Stamford, vous êtes un homme d’honneur, et je n’ai 
pas à rougir comme une coupable de l’erreur dans 
laquelle je suis si innocemment tombée. 

— Votre Altesse Royale peut considérer l’incident 
de -ce matin comme s’il n’avait jamais existé, — dit 
le Baronnet. 

— Non, ce n’est pas tout à fait de cette manière 
que je veux le considérer, — s’écria la Princesse. — 
Votre conduite envers moi a été trop généreuse, vos 
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attentions trop délicates pour que je puisse me per- 
mettre l’ingratitude de l’oubli... Si vous voulez 
m’accompagner au château, j’aurai lé plus grand 
plaisir à vous présenter à Leurs Majestés. 

— Gracieuse Princesse, — se hâta de dire Sir Ri- 
chard Stamford, — vous me faites beaucoup trop 
d’honneur. Ce serait avec le plus grand bonheur que 
je vous accompagnerais jusqu’à l’enceinte de la rési- 
dence royale, mais je vous demande pardon si je 
n’en franchis pas le seuil. 

— Pensez-vous, Sir Richard Stamford. que vous 
y seriez reçu avec une froide et glaciale cérémonie? 
— s’écria la généreuse Princesse. — Non, non. J’in- 
% formerai franchement et naïvement mon bien-aimé 
père de l’origine de notre connaissance, et il vous 
remerciera de votre chevaleresque conduite envers 
sa fille... Venez, Sir Richard Stamford, vous m’ ac- 
compagnerez au château. 

Et la Princesse avec la plus aimable cordialité, 
mais avec la dignité d’une jeune fille, et, en obser- 
vant les convenances gracieuses de son rang et de 
son sexe, prit le bras que le Baronnet osait à peine 
lui offrir. 

— Votre Altesse Royale, — dit-il pendant qu’ils 
s’acheminaient lentement vers le château, — m’a 
honoré d’une invitation qui, en toutes circonstances, 
équivaudrait à un ordre; mais elle a été faite avec 
une telle bonté, qu’il y aurait une impardonnable et 
brutale impolitesse à présenter une excuse pour n'y 
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pas céder; néanmoins il me faut courir le risque de 
provoquer le déplaisir de Votre Altesse Royale. 

— Vous êtes incapable de le mériter, Sir Richard 
Stamford, — se hâta de s’écrier la Princesse Amélie. 
— Si vous ne voulez pas passer le seuil du château, 
je croirai que vous avez de bonnes raisons pour dé- 
cliner mon invitation et nous n’en serons pas dans 
de moins bons termes d’amitié. 

* — Chaque mot que prononce Votre Altesse Royale 
redouble ma reconnaissance, — dit Sir Richard 
Stamford. — Permettez-moi donc de m’expliquer. 
Mes récentes infortunes ont produit un effet qui ne 
peut être immédiatement dominé et qui jamais ne 
s’effacera. 11 y a quelques semaines à peine, j’étais 
heureux époux, j’avais un intérieur charmant et 
une femme que j’adorais; maintenant je suis seul 
au monde. J’ai été frappé dans mon amour, et la 
ruine a passé sur ma maison!... Poussé par le sen- 
timent de mes devoirs envers la société, autant que 
par le désir de la vengeance que l’homme le plus 
vertueux ne peut pas complètement éteindre dans 
son cœur, j’ai poursuivi mes ennemis jusqu’à ce 
qu’ils aient été envoyés à l’échafaud. Martin et 
Ramsey ont péri par la main du bourreau ; mais au 
moment où il ont été lancés dans l’éternité, s'est 
éteint en moi le seul intérêt qui me soutenait dans 
la vie. Un profond découragement s’est emparé de 
moi, et j’ai senti que son influence était irrésistible. 
J’aj fui le tumulte de Londres... Je suis venu cher- 
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oher la retraite dans les environs de Windsor... Là 
je me suis abandonné aux souvenirs du passé, et, 
lorsque le poids de mes pensées devient intolérable, 
je cherche le grand air et je viens errer ici, dans 
ce parc, pendant des heures entières. Parfois je 
crains de devenir fou, et par instants je me sens va- 
eiller sur le bord de l’abîme du suicide. 

— Grand Dieu! Ne parlez pas ginsi, Sir Richard 
Stamford, — s’écria la Princesse en le regardant 
avec l’expression de sympathie d’une sœur pour un 
frère bien-aimé, car elle se sentait irrésistiblement 
entraînée vers ce malheureux homme, dont les in- 
fortunes constituaient le plus extraordinaire roman 
de la vie réelle dont le monde pût fournir un 
exemple. 

— Je demande pardon à Votre Altesse Royale, — 
dit le Baronnet. — Je sens bien que je ne devrais 
pas l’importuner de mes chagrins! Mais, je le de- 
mande à Votre Altesse Royale, serait-il convénable 
de présenter un homme dont le cœur est aussi dé- 
vasté que le mien devant Vos Augustes parents?... 
Oh ! non, non ! Il n’y a pas de solitude assez profonde 
pour ensevelir la noire misanthropie que j’entre- 
tiens dans mon cœur et qui doit désormais former le 
fond de mon caractère... 

— Sir Richard Stamford, — interrompit la Prin- 
cesse Amélie en parlant avec une gravité qui con- 
trastait d’une façon singulière, non-seulement avec 
sa jeunesse, mais avec le type de beauté de son vi- 
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sage de chérubin, — il faut que vous me permettiez 
de prendre le rôle d’un conseil, d’un guide, et d’un 
ami ; je vous avouerai franchement que, lorsque j’ai* 
lu dans les journaux le romanesque récitdevos cha- 
grins et de vos malheurs, j’ai conçu une compassion 
sans limites pour l’homme qui avait eu à soutenir 
le poids d’une telle accumulation d’infortunes. Je 
ne me doutais guère que je devais me rencontrer 
un jour avec le héros de cette triste tragédie. Mais 
nous nous sommes rencontrés et dans des circons- 
tances bien appropriées à votre merveilleuse et tou- 
chante histoire. Car au moment où mon cœur était 
gros et prêt à éclater, je vous ai pris pour ce frère 
qui occupait toutes mes pensées, et vous avez arrêté 
par un noble et généreux avertissement le3 paroles 
qui allaient sortir de mes lèvres et qui vous auraient 
fait des révélations qui ne pouvaient être convena- 
blement entendues que par un membre de la famille 
royale. Cette conduite de votre part m’a rendu votre 
débitrice et n’a fait qu’augmenter l’intérêt que déjà 
j'avais éprouvé pour vous. Laissez-moi donc vous 
parler comme à un ami ; laissez-moi m’affranchir de 
toute affectation et me placer tout de suite dans des 
termes confidentiels avec vous. Car si, par les an- 
nées, je ne suis qu’une jeune fille, par la maturité 
de mes réflexions et la solidité de ma raison, je puis 
me flatter d’étre une femme. Permettez-moi donc, 
Sir Richard Stamford, de vous faire observer que 
ces idées de sombre misanthropie ne conviennent 
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pas à un homme d’un vrai courage. Nul n’a le droit 
de se retrancher du monde et de se faire ermite. 

* Si tous ceux qui sont malheureux fuyaient dans la 
solitude, que deviendrait la société? Le monde ne 
serait plus qu’un vaste désert. Non, la misanthropie 
n’est pas le rôle que Dieu a destiné aux êtres hu- 
mains sur cette terre... Vous avez été cruellement 
éprouvé : des malheurs peu communs se sont amas- 
sés sur votre tête. Plus grand alors sera le mérite 
de la patience à les endurer et à s’y résigner. 

— C’est un ange qui fait retentir ces sublimes 
vérités à mes oreilles! — s’écria Richard Stamford. 

Puis, s’arrêtant tout court et laissant tomber le 
bras de la Princesse, il tourna vers elle des regards 
pleins 4’une admiration qui allaient presque jusqu’à 
l’adoration. 

— Je remercie Dieu de m’avoir inspiré des pa- 
roles qui ont touché votre cœur, — dit la jeune fille 
du ton de la plus saintl et de la plus franche sincé- 
rité. — Si j’étais placée dans une autre sphère, — 
continua-t-elle après un long moment de silence, — 
j’insisterais pour que vous m’accompagniez chez moi, 
pour que vous me promettiez de vous présenter à 
mes parents, pour que vous passiez quelques se- 
maines sous notre toit pour y recevoir ces douces 
consolations qu’on trouve dans une agréable société. 
Mais tout cela est impossible, — ajouta-t-elle en 
replaçant doucement sa main sur le bras de -Sir 
Richard et en le regardant tristement. — Néan- 
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moins, comme la fille de votre Roi, j’ai pris sur 
moi de vous donner mes conseils... de vous offrir les 
consolations que les vraies doctrines pouvaient me 
suggérer... 

— Et vous m’avez consolé, généreuse Princesse! 
— s’écria le Baronnet. — Grand Dieu ! penser que 
la voix d’une femme pouvait avoir encore le pouvoir 
de faire vibrer les cordes brisées de mon cœur! Je 
croyais que mon âme était morte à tous les tendre» 
sentiments que les regards ou les paroles d’une 
femme peuvent y éveiller ! 

— Pour un homme, entretenir pareilles idées, 
c’est le pire des scepticismes, et ce doit être une 
offense envers son Créateur, — dit la Princesse 
Amélie d’un ton grave. — Car c’est la négation de 
cette espérance qui doit nous soutenir dans la vie et 
qui est une émanation de la Divinité elle-même. 

De nouveau, Sir Richard jeta un regard d'admi- 
ration mêlé de ravissement*6ur la royale jeune fille, 
dont le caractère était si naturel et si franc, dont les 
manières étaient si touchantes et si enchanteresses 
dans leur enfantine simplicité, dont l’air de dignité 
était tempéré par la plus douce timidité féminine 
et dont l’angélique physionomie, quoique tendre 
et languissante, présentait cependant des trait» si 
nobles et une expression si pure d’aimabl* assurance. 

— Princesse, — dit le Baronnet d’une voix pro- 
fondément émue, — si un homme m’avait prophé- 
tisé, il y a une heure, qu’il était possible à une 



218 LES MYSTÈRES DE LA. COUR DE LONDRES 

langue mortelle de verser la consolation dans mon 
âme, j’aurais secoué la tète en signe d’incrédulité; 
mais si quelqu’un avait murmuré à mon oreille que 
la fille du Roi daignerait condescendre à s’occuper 
de mes chagrins, j’aurais relevé cette insinuation 
comme la plus insigne folie; et pourtant, grand 
Dieu! si ces deux prédictions m’avaient été faites, 
elles auraient maintenant reçu leur accomplisse- 
ment, et c’est à deux genoux... oh! oui! à deux ge- 
noux, royale Princesse! que je dois exprimer la re- 
connaissance que mon cœur ressent pour le rôle 
d’ange que vous avez rempli envers moi ! 

Et, oubliant que des milliers d’yeux pouvaient 
voir son action. Sir Richard s’agenouilla aux pieds 
de la Princesse, lui prit la main et la pressa contre 
ses lèvres en la couvrant de ses larmes. Jetant un 
regard terrifié autour d’elle, puis abaissant sesyeux 
sur le Baronnet, quand elle se fut assuré qu’il n’y 
avait pas d’yeux indiscrets dirigés vers eux, la Prin- 
cesse sentit une si étrange et si indéfinissable émo- 
tion oppresser sa poitrine, qu’il lui fut impossible 
d’articuler immédiatement les paroles qu’elle dési- 
rait prononcer pour lui commander de se relever 
de sa posture suppliante. De nouvelles sensations 
semblaient se glisser dans son âme, et, quand elle 
retrouva la force de parler, ce fut d’une voix atten- 
drie qu’elle dit : 

— Levez-vous, Monsieur, levez-vous... on peut nous 
observer, et que penserait-on de vous et de moi? 
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Rappelé au sentiment de ce qu’il y avait d’incon- 
sidéré dans l’action à laquelle il avait été entraîné 
par un fervent et profond élan de reconnaissance, 
Sir Richard Stamford se remit sur les pieds, et, 
lorsque ses regards rencontrèrent ceux de la Prin- 
cesse Amélie, il vit que son visage' s’était couvert 
d’une vive rougeur, car les derniers mots qu’elle 
venait de prononcer semblaient, par un lien mysté- 
rieux, s’associer aux nouveaux sentiments qui pre- 
naient naissance dans son sein, et cea germes d’amour 
à première vue, dont elle ressentait en réalité les 
effets, lui causaient une vague alarme, une tendre 
appréhension qui jusque-là lui avait été inconnue. 

— C’est ici que nous devons nous séparer, Sir 
Richard, — dit la Princesse lorsqu’ils eurent mar- 
ché pendant quelque temps en silence. 

— Nous séparer ! ... Quoi!... si tôt!... — s’écria-t-il. 

La mort eût-elle dû être la punition des paroles 
qu’il venait de prononce», qu’il les eût dites do 
même, tant cette exclamation avait été instinctive 
et involontaire. 

— Oui, il faut que je retourne auprès de Sa Ma- 
jesté, — dit la Princesse, qui so rappelait mainte- 
nant les incidents qui l’avaient fait sortir du châ- 
teau pour rafraîchir son front brûlant et l’exposer 
à 1 air frais du parc, incidents qui étaient graduelle- 
ment sortis de sa mémoire, à mesure que son entre- 
tien avec Sir Richard Stamford devenait plus in- 
téressant. 
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— Adieu donc, généreuse Princesse, — s’écria Sir 
Richard Stamford. — Nulle parole ne saurait rendre 
la reconnaissance infinie que je ressens pour vous. 
Mais permettez-moi d’assurer àVotre Altesse Royale 
que désormais, quand je voudrai en imagination me 
représenter les anges qui sont au ciel , je n’aurai 
qu’à penser à vous. 

En prononçant ces paroles, il saisit la main de la 
Princesse, et, après y avoir déposé un ardent baiser, 
il s’éloigna précipitamment. 

La Princesse le regarda pendant près d’une mi- 
nute, et, poussant un profond soupir, elle s’engagea 
dans l’une des avenues conduisant au château. 
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Aussitôt après leur entrevue avec le Roi, Tim 
Meagles et l’amazone revinrent à l’hôtel, payèrent 
leur note, firent seller leurs chevaux, et reprirent 
d’un pas vif le chemin de Londres. 

Il était environ trois heures de l’après-midi 
quand ils atteignirent la métropole. L’amazone se 
hâta de rentrer chez elle pour donner à son aveugle 
époux une excuse quelconque qui motivât son 
absence, tandis que son amant se rendait à Carlton 
House. 

Meagles trouva le Prince seul dans sa chambre; 
ni de sa part, ni de celle de Madame Fitzherbert, il 
n’y avait eu la moindre tentative de réconciliation, 
et après le conciliabule que le Prince avait eu avec 
son conseil et son ami, il ne pouvait avoir un seul 
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instant le désir d’apaiser leur querelle, il y voyait 
au contraire un moyen d’arriver d’autant plus faci- 
lement à la rupture complète, à l’idée de laquelle sa 
nature égoïste se complaisait, et que Tim Meagles 
lui avait promis d’amener à l’état de fait accompli. 

C’est pourquoi, pour éviter la possibilité d’une 
rencontre avec Madame Fitzherbert, il s’était en- 
fermé dans ses appartements depuis leur querelle de 
la nuit du bal, et, pendant cet intervalle, il avait 
partagé son temps entre des libations solitaires et 
les débauches d'imagination que lui inspiraient les 
charmes de Camille Morton, la belle ouvrière de 
Madame Brace. 

Le prince fut au comble de la joie lorsque Tim 
Meagles, en se présentant devant lui, le mit tout de 
suite hors d’incertitude en lui annonçant que la 
pairie serait conférée à M. Clarendon. 

— Et comment diable avez-vous fait pour arriver 
à cela, mon cher Tim? — demanda Son Altesse 
Royale en riant de bon cœnr. 

— Je croyais qu’il avait été convenu entre nous 
que vous ne me feriez pas de questions relativement 
aux moyens que je pourrais employer, — dit Tim en 
se jetant dans un fauteuil et en fouettant le bout de 
sa botte avec sa cravache. 

— Ah 1 c’est vrai, cela a été convenu, — s’écria le 
Prince. — Ainsi vous avez vu le Roi ? 

— Oui, nous avons eu une longue causerie avec le 
vieux gentleman, — répondit Tim Meagles en par- 
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lant du Roi avec le sans-gène qui lui était particu- 
lier. 

— Nous!' — s’écria le Prince. — Et qui diable 
était avec vous, alors ? 

— L’amazone, rien que l’amazone, — répondit 
Tim tout tranquillement. 

— Quelle absurdité ! Vous vous moquez de moi! 
— s’écria l’héritier présomptif. 

— Je vous assure que c’est la vérité , — dit 
Meagles avec un sourire. — Non-seulement Lady 
Lade est venue avec moi, mais elle a paru devant le 
Roi sous le costume masculin qu elle a coutume de 
porter. 

— Et au nom de tout ce qu’il y a de plus sublime et 
de plus ridicule, qu’a dit mon révéré père? — de- 
manda le Prince. 

— Seulement une chose, c’est que ma femme, car Sa 
Majesté a cru qu’elle était ma femme, était une mons- 
trueusement belle créature, — répondit Meagles. — 
Mais permettez-moi de vous dire que sans l’amazone 
je n’aurais pas réussi du tout. Elle a menacé, puis 
flatté, puis raisonné, et en somme, elle m’a consi- 
dérablement aidé, — ajouta-t-il en exagérant la 
vérité pour empêcher le Prince de soupçonner qu’il 
était en réalité possesseur du certificat de Hannali 
Lightfoot et qu’il s’en était servi. 

— Superbe ! superbe ! — s’écria l’héritier pré- 
somptif grandement ravi à l’idée de Lady Lade se 
présentant sous son costume de chasseresse devant 
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le vieux Roi, si strict sur l’étiquette, — Et quand 
cette pairie sera-t-elle conférée ? 

— Dans huit ou dix jours, et dans l’intervalle il 
faut que votre langue soit muette à ce sujet. Sa Ma- 
jesté veut conduire l’affaire très-habilement ; elle a 
l’intention de décider Pitt à force de ruse et d’arti- 
fice, et par conséquent, si un bruit, si l’ombre d’une 
rumeur venait à circuler... 

— Pas un mot ne sortira de ma bouche, Tim, 
avant le moment convenable, — s’écria le Prince. — 
Si j’entends parler ou si je vois les demoiselles Cla- 
rendon, je ferai en sorte de les apaiser d’une ma- 
nière ou d'une autre. Et maintenant que vous avez 
réussi à arranger l’une de mes affaires, car je consi- 
dère celle-ci comme réglée, quand allez-vous vous 
occuper de l’autre? 

— Demain, mon cher Prince, — répliqua Mea- 
gles. — Vers deux heures de l’après-midi, je ferai 
mon apparition dans une toilette convenable, et je 
solliciterai une immédiate entrevue avec Madame 
Fitzherbert. Je ne peux pas dire d’avance ce que 
durera notre conférence, mais ce que je vous pro- 
mets, c’est qu’elle ne passera pas la nuit de demain 
sous votre toit. 

— Bravo, Tim ! — s’écria le Prince, — vous êtes 
réellement un excellent garçon. A propos, je n’ai 
pas retrouvé les papiers, vous savez... 

— Vous les retrouverez un jour ou l’autre,' j’en 
répondrais, — interrompit Meagles en se levant de 
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son siège. — Adieu pour le moment. Demain, dans 
l’après-midi, je reviendrai présenter mes respects 
à Votre Altesse Royale, aussitôt que tous les arran- 
gements seront terminés avec Madame Fitzher- 
bert. 

— Je vous attendrai avec impatience, Tim, — dit 
•le Prince en tendant la main à son ami. 

Meagles partit, et l’héritier présomptif, après 
avoir songé pendant quelques instants à l’heureuse 
issue du voyage à Windsor, écrivit un petit billet à 
Madame Brace pour l’informer qu’il avait l’intention 
de lui faire une visite dans la soirée et qu’il passerait 
la nuit chez elle si elle pouvait décider la belle Ca- 
mille Morton à l’écouter. 

Après avoir dépéché cette lettre à l’accommodante 
marchande de modes, Son Altesse Royale s’étendit 
sur un sofa pour faire un somme jusqu’à l'heure du 
dîner. Quand, vers huit heui*es environ, Germain 
vint l’éveiller, le Prince de Galles, après s’être 
habillé pour dîner, se mit seul à table, et la bouteille 
l’aida à passer une couple d’heures qui lui parurent 
assez agréables. 

Puis, après s’ètré enveloppé dans un manteau, il 
quitta Carlton House par l’escalier dérobé qui com- 
muniquait avec sa chambre à coucher et se dirigea 
rapidement vers Saint James Square. La porte de 
cette dépendance de l’établissement de la marchande 
de modes s’ouvrit rapidement, et quelques minutes 
après il était assis avec Madame Brace dans le petit 
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salon dont il a été si fréquemment mention dans les 
précédents chapitres. 

Le Prince s’empressa de communiquer à cette dame 
la satisfaisante nouvelle que l’avis qu’elle avait ou- 
vert, comme un moyen d’apaiser M. Clarendon quand 
il viendrait à connaître la honte de sa fille, avait été 
adopté, et la marchande de modes s’en montra fort' 
ravie. Elle lui parla alors de l’issue de l’aventure du 
bal. L’échec du Prince dans son entreprise contre 
Lady Desborough lui avait déjà été annoncé par lui 
dans un billet qu’il lui avait écrit le lendemain 
matin. Mais Son AltesBO Royale ne parut pas dis- 
posée pour le moment à s’appesantir sur ce sujet, et, 
lui coupant vivement la parole, il demanda à Ma- 
dame Brace si elle avait de bonnes nouvelles à lui 
donner au sujet de Camille Morton. 

\ 

— - Je vous dirai naïvement, — répondit Madame 
Brace, — que je suis fort embarrassée pour com- 
prendre cette jeune fille. C’est Dimanche soir, vous 
vous le rappelez,' que vous avez soupé avec moi et 
avec Camille. Pendant toute la journée de Lundi, je 
l’ai fort peu vue, car j’ai été fort occupée toute la 
journée, et le soir j’ai été à Carîton House, ainsi que 
vons ne l’ignorez pas. Mais hier j’ai remarqué un 
certain changement dans ses manières. Elle me re- 
gardait avec un degré inaccoutumé, soit de timidité, 
soit de méfiance. Je ne saurais trop comment me 
prononcer. Je lui parlais avec bonté, elle me répon- 
dait d’un ton qui me paraissait froid et avec un air 
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de réserve. Pendant toute la journée d’hier, ses 
manières ont été singulières et aujourd’hui il en est 
de même, — ajouta-t-elle; car c’était le Mercredi 
soir que le Prince et la marchande de modes avaient 
cette conversation. 

— Pensez-vous, ma chère Fanny, — demanda le 
Prince, — qu’elle soupçonne qui je 6uis ? 

— Assurément non, — répondit Madame Brace. — 
Si elle avait eu un pareil soupçon, elle n’hésiterait 
pas à me le dire, car, avec toute sa timidité, c’est 
une fille franche, naïve, et ingénue. 

— C’est aussi l’idée que je me suis formé do son 
caractère, — dit le Prince. — Mais alors, si elle ne 
soupçonne pas qui je suis, quelle diable de crainte 
peut-elle avoir? 

— Je ne sais pas. Peut-être a-t-elle surpris quel- 
ques paroles imprudentes prononcées par les autres 
demoiselles, — ajouta Madame Brace d’un air son- 
geur. — Il y en a une, Raehel Forrester, qui sera 
bientôt mère; pourtant son état de grossesse n’est 
pas encore apparent, et je ne la crois pas capable do 
commettre une indiscrétion en présence de Camille. 
En somme, je suis fort embarrassée pour m’expli- 
quer ce qui se passe dans la tête de cette jeune fille, 
— s’écria la marchande de modes avec vivacité. 

— Alors vous n’avez pu combiner aucun plan. 

— Rien du tout, — interrompit laconiquement la 
marchande de modes. — La vérité est, mon cher 
Prince, — ajouta-t-elle après un court silence et en 
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baissant la voix, — que Camille est une orpheline 
absolument sans famille et qu’il n’est pas nécessaire 
d’agir avec autant de prudence et de précautions 
que si c’était. une jeune personne pouvant s’enfuir 
près de parents pour y chercher une protection. 
Vous me comprenez? 

— Il faudrait que je fusse un parfait idiot si je ne 
saisissais pas votre pensée, — répondit l'héritier 
présomptif.— Vous voulez dire que vous me livrez 
Camille. 

— Oui, à votre tendre merci, — dit la marchande 
de modes en lançant un coup d’œil significatif. 

Le Prince de Galles regarda sa montre. Il était 
près de onze heures. Les jeunes dames de l’établisse- 
ment de Madame Brace s’étaient toutes x’etirées 
dans leurs chambres, mais il était encore de trop 
bonne heure pour mettre un plan diabolique à exé- 
cution. Il résolut donc, d’attendre jusqu'à minuit, et 
Madame Brace couvrit la table de tous le3 vins, tous 
les spiritueux, et toutes les liqueurs qui pouvaient 
tenter le palais du Prince Royal. 

C’est ainsi qu’à l’aide d’un punch au curaçao et 
d’une aimable conversation avec la belle marchande 
de modes, le Prince passa le temps jusqu'à mi- 
nuit. 

— Maintenant, ma chère Fanny, je vais me re- 
. tirer, je l’espère, au paradis, — dit l’héritier pré- 
somptif en riant de son blasphème. — Mais si je 
suis désappointé par quelque accident, si quelque 


Digitized by GoogI 


CAMILLE 


229 


contre-temps inattendu me force à faire retraite, je 
saurai retrouver le chemin de votre chambre, Fanny, 
— ajouta-t-il en lui caressant le menton. 

— En vérité, mon bon ami, — s’écria Madame 
Brace en rougissant avec embarras, — je suis dans 
l'obligation de vous supplier de me respecter dans 
toutes les hypothèses. 

— Bien, bien, — interrompit le Prince en sou- 
riant, — espérons que mes succès auprès de Camille 
ne me forceront pas à aller chercher un refuge 
ailleurs. Mais je vous comprends, ma rusée com- 
mère , vous avez une petite intrigue personnelle 
pour cette nuit, hein ? Allons, il n’y a plus de quoi 
rougir et baisser les yeux; je sais bien que vous 
n’ètes pas immaculée, et je n’ai pas de comptes à 
vous demander de votre conduite. Donnez-moi 
donc un flambeau et conduisez-moi à la porte de Ca- 
mille. 

Madame Brace ne dit pas un mot, mais, avec la 
rougeur sur les joues, elle se leva, alluma une 
bougie, et ouvrit le chemin à travers le corridor 
conduisant dans la partie de la maison donnant sur 
Saint James’s Square, car les chambres des jeunes 
dames étaient toutes dans cette dépendance du vaste 
établissement de la marchande de modes. 

Après avoir monté deux étages, Madame Brace 
donna le flambeau au Prince, murmura à son oreille 
le numéro d’une certaine chambre, et s’éloigna ra- 
pidement. 
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Son Altesse Royale s’avança le long d’un corridor 
dont le sol était couvert d’un tapis si épais, que lors 
même qu’on aurait eu le pas aussi lourd que celui 
d’un cheval de charrette, le bruit aurait été étouffé 
par la richesse du tissu. En quelques instants, le 
Prince atteignit la chambre qui lui avait été indi- 
quée, et la porte céda sous sa main. Mais, en entrant 
dans une petite antichambre, il referma soigneuse- 
ment la porte derrière lui. 

Cette antichambre n’était que de quelques pieds 
carrés, juste de quoi contenir une baignoire ; en 
face de l’entrée par laquelle le Prince s’était intro- 
duit se trouvait une seconde porte par-dessous la- 
quelle ainsi que par le trou de la serrure passait un 
filet de lumière. 11 était évident, par conséquent, 
qu’une lumière brûlait dans la chambre de Camille 
Morton, et le Prince éteignit la bougie qu’il portait 
à la main. 

Il se baissa alors et regarda par le trou de la ser- 
rure. 

La jeune fille ne s’était pas mise au lit. Assise à 
une table sur laquelle son coude était appuyé, elle 
avait devant elle un livre ; mais, quoique les yeux 
fussent fixés sur les pages du volume, il était évi- 
dent qu’elle ne lisait pas. Son attitude, comme l’ex- 
pression de sa physionomie, dénotaient de sérieuses 
réflexions. Elle était plongée dans une profonde 
rêverie, et le sujet de sa méditation n’était pas d'une 
nature agréable ; car, sur chacune de ses joues 
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pâles, des larmes se traçaient un sillon et brillaient 
à la lumière. 

Elle n'avait fait encore aucun préparatif pour se 
livrer au repos ; ses cheveux étaient encore lissés en 
bandeaux qui formaient sa coiffure habituelle et fai- 
saient ressortir sa beauté intelligente et pensive. Ses 
vêtements de deuil faisaient valoir l’éblouissante 
blancheur de son teint et les grâces harmonieuses de 
sa taille de sylphide. 

Pendant plusieurs minutes , le royal débauché 
contempla celle dont il voulait faire sa victime par 
le trou de la serrure, et plus sa contemplation durait, 
plus il brûlait du désir de la posséder. 

Qu’elle dût devenir sa proie sans espoir de salut 
ou de secours, il n’en doutait pas ; car il savait très- 
bien que toutes les chambres de cette maison étaient 
disposées avec tant d’art et de soin qu’aucun cri 
poussé par une bouche humaine ne pouvait s’en- 
tendre de l’une dans l’autre. En outre, d’ailleurs, 
les hôtes établis dans la demeure de Madame Brace 
n’étaient pas de nature à intervenir pour porter 
secours, quelques cris et quelques lamentations qu’ils 
pussent entendre. 

C’est en toute vérité que nous pouvons dire que la 
rêverie de Camille Morton n’était pas agréable, car 
elle nourrissait un soupçon non-seulement sur la 
respectabilité de l’établissement de Madame Brace, 
mais encore sur la bonne foi et la sincérité de la 
marchande de modes elle-même. Les incidents de la 
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soirée du Dimanche précédent avaient ouvert les 
yeux de la jeune fille, toute naïve .et toute confiante 
qu’elle était. La tentative de l’hôte qu'elle ne con- 
naissait que sous le nom de M. Harley, pour lui 
baiser la main, l’avait choquée dans le moment, et 
le regard indigné qu’elle lui avait lancé exprimait 
toute la dignité d’une jeune fille se révoltant contre 
une insulte. Mais lorsqu’elle se fut retirée dans sa 
chambre, le soupçon déjà éveillé dans son âme se 
changea en mortelles frayeurs, et l'oreiller de 
l’orpheline fut trempé de ses larmes pendant 
une nuit sans sommeil. Il n’y avait donc rien 
d 'étonnant à ce que Madame Brace eût remarqué un 
changement dans ses manières, et pendant cette 
nuit du Mercredi où nous la trouvons plongée dans 
de profondes réflexions, à minuit, et dans la solitude 
de sa chambre, elle délibérait en elle-même quel 
parti elle devait prendre. 

Hélas ! hélas I c'est alors que la pauvre jeune 
fille faisait l'expérience de tout l’isolement de sa po- 
sition dans le monde. Son père et sa mère lui avaient 
été enlevés ; elle n’avait pas, à sa connaissance, un 
seul parent sur la terre. Comme le vent froid et 
piquant de Décembre souffle sur le corps nu du 
pauvre mendiant, le sentiment glacé de son entier 
abandon arrivait jusqu’au cœur de la jeune orphe- 
line. 

Dans Madame Brace elle avait espéré trouver une 
mère. Pure, innocente, confiante, *et sans soupçons, 
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l’air de douce bonté de la matrone avait naturelle- 
ment gagné son cœur chaud et sans expérience. Le 
décorum apparent qui régnait parmi ses jeunes com- 
pagnes lui avait inspiré pour elles une amitié de 
sœur. Elle était donc d’abord complètement heu- 
reuse ou plutôt aussi heureuse que pouvait espérer 
l’étre une jeune fille qui venait si récemment de 
perdre ses parents. Mais, tout à coup, les écailles 
tombèrent de ses yeux, le voile qui les couvrait fut 
brusquement enlevé, et un petit incident lui fit voir 
la maison où elle était et ceux qui l’habitaient sous 
un autre jour. Sous l’empire de ces nouvelles intui- 
tions, elle reconnut l’inconvenance qu’il y avait eu à 
Madame Brace de l’envoyer avec un billet chez Lord 
Florimel, et elle se rappela l’obstination avec laquelle 
les yeux de M. Harley étaient restés attachés sur 
elle pendant le souper du Dimanche soir. En dépit 
de sa pureté, en dépit de son ingénuité, en dépit de 
son ignorance sur bien des choses, la jeune fille avait 
entrevu la lueur de la vérité, et l’exercice de sa 
raison eut bientôt développé ses facultés de compré- 
hension à un degré suffisant pour amener chez elle 
la conviction que la marchande de modes n'avait 
rien moins que les intentions d’une mère à son 
égard. 

Elle était donc là, seule dans sa chambre, à mi- 
nuit, cherchant dans sa tète les meilleurs moyens de 
quitter l’établissement de madame Brace le plus tôt 
possible. Elle ne voulait pas révéler brusquement les 
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motifs qui la poussaient à prendre un parti aussi 
décisif, car elle songeait en elle-même que, s’il arri- 
vait que ses soupçons à l’égard de la marchande de 
modes fussent sans fondement, elle se reprocherait 
amèrement de les avoir fait connaître. Et pourtant 
il fallait se décider promptement, c’était une matière 
qui n’admettait pas de délai, et toute timidité, toute 
hésitation devaient être vaincues quand il s’agissait 
d’accomplir un devoir. Camille avait donc pris la 
résolution de quitter la maison le lendemain matin. 
Déjà elle avait ‘montré de la faiblesse en restant 
trois jours de plus après les incidents de la soirée du 
Dimanche ! v 

Telles étaient les pensées qui occupaient son ima- 
gination, quand un bruit, comme celui du bouton de 
la porte qu’on aurait tourné , vint frapper ses 
oreilles. 

Elle bondit de son siège, la porte s’ouvrit; et 
M. Harley parut devant elle! 

Un cri s’échappa des lèvres de la jeune fille, puis, 
ce premier sentiment de terreur ayant passé en un 
instant, la rougeur de l’indignation lui monta au 
visage et lui gagna jusqu’au front et jusqu'aux 
oreilles. 

— Adorable fille ! — s'écria le Prince en étendant 
les bras vers elle, — ne me regardez pas avec tant 
de colère! ne faites pas retomber le blâme sur moi, 
prenez-vous-en à votre beauté, qui possède un charme 
de fascination tout à fait irrésistible. 
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Le courage passager que la colère avait donné à 
l’orpheline l’abandonna tout à coup lorsque ces 
paroles vinrent frapper ses oreilles, et, tombant sur 
un siège, elle fondit en larmes. 

— Ma chère Camille, — s’écria le Prince en re- 
fermant la porte derrière lui, — c’est une triste 
réception que celle que vous me faites. Écoutez- 
moi, mon ange, écoutez-moi vous déclarer que je 
vous adore, que jamais je ne cesserai de vous aimer, 
que je ferai tout, tout, pour vous rendre heureuse. 
Allons, permettez-moi d’effacer avec mes baisers les 
traces des larmes de ces beaux yeux. 

— Sortez, Monsieur, — s’écria la jeune fille, à la- 
quelle le sentiment brûlant de l’outrage avait rendu 
tout le courage qu’elle avait perdu, — sortez, Mon- 
sieur! — répéta-t-elle en se levant de sa chaise et 
en montrant la porte du doigt. 

— Un mot, Camille, un seul mot! — dit le 
Prince qui s’attendait à cette opposition à ses désirs. 

— Pas une syllabe, Monsieur 1 — lui fut-il ré- 
pondu et même d’un ton sévère. 

— Non!,,, alors vous m’écouterez par force, — 
s’écria le Prince en appuyant son dos contre la porte. 

Camille, étonnée de cette hardiesse, car elle au- 
rait à peine pu croire qu’un homme fût capable 

d’une aussi lâche brutalité vis-à-vis d’une pauvre 
. ' 
femme sans défense, regarda le Prince avec une 

stupéfaction qui, s’emparant d’elle tout à coup, la 

tenait immobile et sans voix. 
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— Ma chère enfant, — reprit le Prince en s’em- 
pressant de prendre avantage de son silence, — il 
faut vous faire comprendre où en sont les choses 
entre nous, La vérité, c’est que vous ôtes adorable- 
ment belle et que je suis désespérément fou d’amour 
pour vous. Vous n’étes quant à présent qu’une 
pauvre ouvrière, et je veux vous élever au rang 
d’une belle dame. Au lieu de faire jouer l’aiguille 
tout le jour, vous pourrez vous promener en voi- 
ture, avoir des domestiques pour vous servir et 
habiter une belle maison qui sera votre propriété. 
Tout cela je le ferai pour vous, Camille, si seule- 
ment vous consentez à mes désirs, sinon je serais 
obligé de contraindre votre opiniâtre vertu à se 
rendre. Votre force, en comparaison de la mienne, 
sera celle d’un enfant dans les mains d’un géant, et 
quant à vos cris, nul n’y répondra. 

Son Altesse Royale s’arrêta espérant que Ca- 
mille daignerait lui faire une réponse ; mais , 
quoique ses lèvres fussent entr’ouvertes, elles ne 
s’agitaient pas même pour parler, un charme sem- 
blait lui paralyser la langue, et c’était avec des yeux 
égarés qu’elle continuait à regarder le visage de 
celui qui venait de lui faire connaître d’un ton si déli- 
béré ses infernales résolutions. Mais ses manières, 
son air , ses regards étaient ceux d’une pauvre 
créature dont une terrible consternation paralysait 
les organes, stupéfiait tous les sens, suspendait toutes 
les facultés. 
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Pendant ce temps, les yeux lubriques du Prince 
erraient sur les contours exquis de son visage et de 
toute sa personne, et quelque modeste que fût la 
façon de sa robe, elle ne pouvait dissimuler la fer- 
meté et la rondeur de sa belle poitrine que, sans 
crainte de se tromper, son imagination pouvait lui 
représenter comme étant d’une blancheur de neige. 

— Chère, charmante, et adorable fille, — s’écria 
le Prince rendu fou de désirs par la contemplation 
de la belle créature qui était là, debout, devant lui. 

— ne retardez pas plus longtemps mon bonheur, et 
ma vie tout entière sera vouée à vous servir. 

En cet instant, la jeune fille s’éveilla de la stu- 
peur qui le tenait engourdie, et avec la rapidité de 
l’éclair, une idée lui passa dans l’esprit. 

— Monsieur Harley, — dit-elle en se forçant à 
sourire, — vous espérez une conquête trop facile et 
vous n’en apprécierez pas la valeur. 

— Oh! c’est un bonheur inattendu que de vous en- 
tendre parler ainsi, que de voir que vous ne me 
repoussez plus ! — s’écria le Prince fou de ravisse- 
ment. — Camille, douce Camille ! 

— Si réellement vous m’aimez, Monsieur Harley, 

— dit la jeune fille en baissant les yeux landis que 
ses joues se couvraient d’une vive rougeur, — vous 
vous retirerez immédiatement, et demain je serai 
heureuse de vous écouter. 

— Non, non, nous ne pouvons nous séparer ainsi, 
chère créature ! — s’écria le Prince. — Je vous 
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supplie, je vous implore de me rendre complètement 
heureux, cette nuit même. 

— Laissez-moi seule alors pendant une demi- 
heure, vingt minutes ou même dix minutes, — in- 
terrompit Camille vivement et à voix basse, — ayez 
pitié de ma honte, de ma confusion. 

— Oui, je vous quitterai pendant dix minutes, 
charmante fille, — dit le Prince qui s’imaginait 
qu’elle ne voulait pas se déshabiller devant lui. — 
Un seul baiser d’abord, un seul baiser comme l’avant- 
goût d’un bonheur ineffable. 

— Non, pas maintenant, pas maintenant! — 
s’écria la jeune fille avec effroi lorsqu’elle le vit 
s’avancer vers elle les bras ouverts. — Si je m’aban- 
donne à vous, que ce soit dans l’ombre, dans la plus 
complète obscurité. 

— Qu’il soit donc fait selon vos désirs, — dit le 
Prince en jetant un coup d’œil autour de la chambre 
qui était petite [mais bien meublée, pour s’assurer 
qu’il n’y avait pas de seconde porte par laquelle le 
bel oiseau pouvait s’envoler en lieu de sûreté. Puis 
quand il fut bien certain que toute évasion était im- 
possible et qu’elle était complètement eu son pou- 
voir, il dit : — Dix minutes seulement, mon ange, 
dix minutes d’une attente mortelle, et à l'expiration 
de ce temps je reviendrai et je vous trouverai prête 
à me recevoir dans vos bras'. 

Et après avoir lancé un regard significatif sur la 
couche de la jeune fille, il passa dans l’antichambre. 
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Dès qu’il en eut franchi le seuil, Camille referma 
la porte derrière lui et éteignit la lumière. 

Puis, sans perdre un instant, l’héroïque jeune fille 
commença sans bruit, mais avec activité, l’exécution 
du plan qui l’avait frappée comme le seul moyen 
d’échapper à un homme si résolu à la sacrifier à ses 
brutales passions. 

' Armée d’un courage désespéré, de ce courage qui 
pouvait seul pousser son âme pure à avoir recours au 
stratagème de paraître céder aux impudiques désirs 
d’un infâme, pour l'amener à consentir à quitter sa 
chambre, Camille se mit à l’œuvre. Arrachant 
les draps du. lit, elle les roula et les attacha en- 
semble, puis elle prit les ciseaux qui étaient attachés 
à un cordon à sa ceinture, et au bout de quelques 
minutes les rideaux du lit étaient par terre. Les 
draperies de la fenêtre furent ensuite mises en 
réquisition, et avec tous ces matériaux Camille eut 
bientôt confectionné une corde solide et d’une lon- 
gueur suffisante. 

Les dix minutes étaient alors expirées et le Prince 
commençait à frapper avec impatience à la porte; 
mais la jeune fille avait marché si légèrement, elle 
avait conduit ses opérations avec tant de précautions, 
elle avait si habilement assourdi le bruit de ses 
ciseaux, que l’héritier présomptif n’avait pas le plus 
léger soupçon de son dessein ni la moindre idée de 
ce qu’elle pouvait faire. Se3 désirs enflammés par 
les écarts de son imagination sensuelle le rendaient 
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seul impatient, car il se représentait à lui-même les 
charmes virginaux qui se dépouillaient des voiles 
qui les couvraient pour s’offrir en pâture à ses vo- 
luptueux appétits. 

Il frappait donc à la porte avec impatience, et la 
douce voix de l’orpheline lui répondait de l’autre 
• côté : 

— Encore une minute, Monsieur Harley, et vous 
pourrez entrer! 

Le Prince était dans le ravissement; il se croyait 
déjà sur le seuil du paradis; mais tout à coup le 
bruit d’une fenêtre qui s’ouvrait vint frapper son 
oreille. La respiration suspendue, il écouta. Oui, 
c’était bien une fenêtre qui s’ouvrait, et dans la 
chambre où se trouvait Camille ! Juste Dieu ! qu’est- 
ce que cela veut dire?... La jeune fille méditerait- 
elle un suicide? 

Terrifié par cette pensée, Son Altesse Boyale brisa 
la porte. Il n’y avait pas de lumière dans la chambre, 
cela il le savait déjà, car il avait inutilement ap- 
pliqué son œil au trou de la serrure pendant les dix 
minutes où il avait été exilé, mais la lune brillait à 
travers la fenêtre ouverte. 

Un cri d’horreur échappa de la poitrine du Prince 
et la vérité lui fut à l’instant révélée. Se précipitant 
vers la fenêtre, il regarda, et son front se hérissa 
d’horreur lorsqu’il vit l’orpheline descendant de 
cette vertigineuse hauteur de deux étages dans ce 
qui lui semblait être un sombre et profond abîme. 
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Une sensation de malaise s’empara de lui, un 
vertige lit tourbillonner sa tête; il porta la main à 
son front, et reculant en chancelant, il serait tombé 
par terre s’il ne s’était pas appuyé sur la table qu& 
l'orpheline avait tirée près de la fenêtre pour atta- 
cher le bout de sa corde à l’un de ses pieds. 

Revenant à lui presque immédiatement, le Prince 
regarda de nouveau par la fenêtre, et ses yeux ren- 
contrèrent le visage de l’orpheline qui était tourné 
vers le ciel pendant qu’elle s’arrêtait un instant 
pour se reposer, les pieds posés sur la saillie du por- 
tail. La lune éclairait de toute sa clarté son visage, 
ce beau visage dont chaque ligne exprimait le noble 
héroïsme d’une vierge résolue à sauver son honneur 
et à périr en le tentant. 

— Camille, chère Camille, — murmura le Prince 
sur le ton de la plus douloureuse supplication, lorsque 
ses yeux se furent assurés que personne sur la place 
n’était là pour assister à cette scène terrible, — 
restez où vous êtes, je vous en conjure, jusqu'à ce 
que je sois descendu pour vous recevoir dans nies 
bras! 

Mais jetant sur lui un regard plein d’un indescrip- 
tible mépris, car le cœur de la généreuse enfant 
était trop noble pour connaître la haine, elle confia 
de nouveau son corps aéfien à la corde et glissa en 
sûreté sur le pavé de Saint James’s Square. 

Le Prince vit l’issue de cet acte héroïque et res- 
pira plus librement, car l’orpheline pouvait se briser 
T. iv n 
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dans une chute horrible et l’on pouvait découvrir 
que sa mort avait eu pour cause ses persécutions. 
Considérablement soulagé dans un sens, mais cruel- 
lement désappointé et chagriné dans un autre, il se 
hâta de remonter la corde et referma la croisée; 
puis, après quelques moments de réflexion pour se 
demander en lui-même s’il devait faire lever Ma- 
dame Brace pour l’informer de ce qui venait d’ar- 
river ou retourner à Carlton House et lui envoyer 
le lendemain matin une lettre détaillée, il se décida 
à prendre ce dernier parti; car il se rappela que 
la marchande de modes avait une petite intrigue 
personnelle en cours et que par conséquent il valait 
mieux ne pas la déranger. 

Il quittait la chambre dont l’orpheline venait de 
s’échapper d’une façon si étrange et si désespérée, 
lorsque quelque chose de blanc sur le tapis attira 
son attention, et comme cet objet ressemblait à une 
lettre; il se baissa et le ramassa. C’était une lettre, 
en effet, qu’avait sans doute laissé tomber la jeune 
fille dans l’empi’essement de sa fuite précipitée. 

La curiosité poussa le Prince à examiner ce billet 
à la clarté de la lune qui était vive et brillante; 
mais , au moment où ses yeux tombèrent sur 
l’adresse, il tressaillit comme s’il avait été mordu 
par un serpent. 

La lettre tomba de sa main, et cet accident sembla 
le rappeler à lui; la ramassant de nouveau, il la mit 
dans sa poitrine et quitta la chambre avec un nuage 


Digitized by Google 


CAMILLE 


243 


plus sombre sur le visage que l’obscurité qui régnait 
dans l’antichambre et dans le corridor qu’il avait â 
traverser. 

Après avoir gagné l’escalier, le Prince de Galles 
s’empressa de quitter cette maison où -non-seulement 
tous ses plans avaient été déjoués par la fuite hé- 
roïque de Camille, mais où un regard jeté sur 
l’adresse de la lettre venait de lui porter un coup 
terrible. 
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AUTRE INCIDENT DE LA MÊME NUIT 


Le lecteur n’a pas besoin que nous lui disions que 
•c’était un effort peu ordinaire de courage qui avait 
soutenu Camille Morton pendant l'entreprise déses- 
pérée à laquelle elle s’était résolue pour sauver son 
honneur menacé. Mais aumoment où elle toucha le 
pavé avec ses pieds, où le terrible gouffre fut franchi 
et son salut assuré, une puissante réaction s’opéra 
dans son esprit et elle fondit en larmes. Ses jambes 
semblèrent prêtes à se dérober sous elle , c’est avec 
peine qu’elle put tourner le coin de la rue voisine 
conduisant de Saint James’s Square dans Pall Mail, 
et elle fut forcée de se cramponner à une grille pour 
ne pas tomber. 

En ce moment un homme et une femme passaient 
et, voyant une jeune dame convenablement mise, 
sans chapeau et sans manteau, et semblant en proie 
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aux convulsions de la douleur, ils s’arrêtèrent et lui 
parlèrent. * 

— Qu’avez-vous, mademoiselle ? — demanda la 
femme en donnant à sa voix le ton le plus doux et le 
plus agréable qu’il lui fut possible, ce qui ne lui était 
pas très-difficile du reste, car son organe n’avait 
naturellement rien de déplaisant. 

Camille releva la tête en entendant ces paroles 
prononcées par une personne de son sexe; et, ren- 
contrant le visage pâle d’une jeune femme assez 
jolie qui la regardait avec douceur, elle se sentit à 
l’instant animée d’espoir et de confiance. 

— Je viens d’échapper à quelqu’un qui voulait 
employer la violence pour m’outrager, — dit-elle 
vivement d’une voix émue. — Je vous en supplie, 
indiquez-moi un lieu où je puisse me mettre en sûreté. 
Je n’ai que peu d’argent sur moi, mais j’ai les 
moyens de me procurer demain les fonds qui seront 
nécessaires. 

— Bien, emmène cette jeune femme avec toi, — 
dit l'homme, — moi, je vais aller à la petite affaire 
qui m’occupe. » 

Camille tressaillit à la rudesse des accents de la 
voix qui résonnait à ses oreilles et qui formait un 
contraste désagréable avec celle de la femme, et 
elle ne fut pas plus rassurée parle coup d’œil qu’ellè 
jeta sur la physionomie Je cct homme qui lui parut 
repoussante à l’excès. 

La jeune femme s’aperçut à l’instant de l’effet 
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produit sur la jeune filie, et elle se hâta de s écrier ; 

— Mon mari est un ^diamant- brut, Mademoiselle, 
mais qui n’en est pas moins pur pour cela. Jamais 
plus généreux cœur n’a vécu sur cette terre, je vous 
l’assure. 

— Je ne ferais pas de mal à une mouche, Made- 
moiselle, — ajouta l’homme en cachant derrière lui 
le gourdin qu’il tenait dans l’une de ses mains et fai- 
sant rentrer avec l’autre le bout d’un pistolet qui sor- 
tait d’une de ses poches. — Mais je vous laisse avec 
ma femme, Mademoiselle, et elle prendra autant do 
soins de vous que si elle était votre mère. 

— Venez, Mademoiselle, je vais vous conduire à 
notre demeure, qui n’est pas bien éloignée, — dit la 
femme. — Mon mari est conducteur de bestiaux, 
vous comprenez, et il a quelques animaux à conduire 
au marché de Smithfield ; voilà pourquoi nous som- 
mes dehors si tard, ou plutôt de si grand matin. Je 
devais aller avec lui, mais j’aurai plus de plaisir à 
vous mettre en lieu de sûreté. 

La femme parlait avec un tel air de candeur, 
d’honnêteté et de sincérité, qu’elle réussit à effacer 
la désagréable impression que le visage sinistre, la 
voix rude et les manières grossières de son compa- 
gnon avaient produite sur elle, et la jeune fille n’hé- 
sita pas plus longtemps à l’accompagner. Mais avant 
qu’elles se missent en route, la femme ôta son man- 
teau et insista pour que Camille le mit sur elle ; et 
comme ce vêtement avait un capuchon, la jeune 
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fille se trouva complètement protégée contre le 
froid. 

Cette preuve de bonté gagna entièrement la con- 
fiance de Camille, et elle 3e mit en marche avec sa 
nouvelle amie. 


Il nous faut maintenant revenir dans l’intérieur de 
la demeure de Madame Brace. 

Il était près d’une heure. Vingt minutes s’étaient 
écoulées depuis la fuite de Camille et le départ du 
Prince, et la marchande de modes dormait profon- 
dément, se doutant peu des incidents qui s’étaient 
passés sous son toit pendant cette nuit. 

Une lumière brûlait sur la toilette dans la chambre 
à coucher et le feu achevait de se consumer dans la 
grille du foyer. 

Les rideaux du lit étaient complètement tirés et 
enveloppaient la couche d’où partaient les tranquilles 
respirations de deux personnes, car, pour dire le 
vrai , la marchande de modes reposait dans les 
bras d’un amant. 

'Qui était-il, cela importe peu pour le moment. 

Il était près d’une heure du matin , avons-nous 
dit, et un profond silence, régnait dans toute la 
maison. 

Mais tout à coup ce calme solennel fut rompu par 
ie Taruit despas de quelqu’un qui trébuchait dans l’es- 
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calier, et Madame Brace s’éveilla en sursaut. Son 
compagnon continuait à dormir sans avoir été 
troublé, et elle n’eut pas l’envie de le réveiller, car 
l’idée lui vint à l’instant que le bruit qui l’avait 
éveillée devait être causé par le Prince de Galles qui, 
en dépit de l’avis qu’elle lui avait donné, se diri- 
geait vers sa chambre. Telle fut l’impression que 
ïeçut Madame Brace. 

Elle écouta assise sur son lit, et aussi distinctement 
qu’elle pouvait distinguer les battements de son 
propre cœur, elle entendait maintenant des pas qui 
s’approchaient avec précaution de sa porte. 

Convaincue que c’était le Prince Royal qui, ayant 
sans doute échoué ailleurs, s’était décidé à venir 
la rejoindre, et furieuse de ne pouvoir se livrer 
tranquillement à ses plaisirs, Madame Brace se 
leva, ouvrit la porte, et se trouva face à face avec 
un individu qui s’avançait sans cérémonie vers sa 
chambre. 

La lumière qui était sur la table de toilette éclaira 
sa physionomie, et à son inexprimable horreur, elle 
reconnut son mari. 

r 

— Eh bien ! mon amour, je viens vous voir à toute 
heure, vous voyez, — dit-il en lui passant la main 
sous le menton. 

— An nom du ciel, que voulez-vous? — demanda 
la malheureuse femme en repoussant sa main avec 
impétuosité. — Si c’est de l’argent, dites la somme 
et l’endroit où il faut l’envoyer, mais partez à l’ins- 
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tant! — ajouta-t-elle avec une frayeur mortelle que 
son amant ne s’éveillât. 

— Ne vous emportez pas, mon amour, — dit 
Hagsman avec le calme le plus irritant, — car vous 
devez savoir que je suis assez olistiné par caractère, 
et par conséquent plus vous semblerez pressée de 
vous débarrasser de moi, et plus je prolongerai ma 
visite. Mais je n'hésite pas à vous mettre l’esprit en 
repos sur un point, c’est que je n’ai pas pour l’instant 
un besoin bien particulier de monnaie. 

— Alors, que demandez-vous? — répondit Ma- 
dame Brace, qui n’osait pas regarder du côté du lit, 
de peur que le scélérat ne se doutât qu’elle avait de 
la compagnie et qu’il ne lui prit envie de rançonner 
son amour comme il avait fait avec le Prince de 
Galles le soir où Son Altesse Royale était cachée 
derrière les rideaux, dans le petit parloir de la mar- 
chande de modes. 

— Ce que je demande ? — répéta Joe Warren, — 
mais il me faudra quelques minutes pour l’expli- 
quer. 

— Alors pourquoi ne revenez-vous pas demain 
•soir, et pourquoi ne m’écrivez-vous pas? — s’écria 
Madame Brace impatiente de voir son conseil ac- 
cueilli et de le décider à la quitter. 

— Vous êtes une sotte, Fanny, — répliqua 
Magsman. — Comment diable pouvez-vous supposer 
que je vais me promener le soir dans Londres au 
lendemain de mon évasion de Newgate, et quand 
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une importante récompense est promise pour ma 
capture ? Non , non , ma vieille , cela est impos- 
sible, je voüs le dis. Le milieu de la nuit est le temps 
qui me convient le mieux jusqu’au moment où j'ob- 
tiendrai une grâce complète. 

— Une grâce complète 1 — s’écria Madame Brace 
qui était toujours en costume de nuit et qui frisson- 
nait de froid et de frayeur. — Yous n’y pensez pas! 
Qui pourrait vous obtenir votre grâce? 

— Vous-même, ma chère, — répondit Magsman, 
— et c’est pour vous consulter sur ce sujet que je 
suis venu vous faire visite cette nuit. 

— Que je vous obtienne une grâce entière L., me 
consulter!... — s’écria la marchande de modes pé- 
trifiée d’étonnement. — Vous êtes fou ou vous vous 
moquez, et ce n’est certainement pas une heure pour 
venir se moquer des gens. 

— Par Satan, ce n’est pas une plaisanterie, je 
vous le dis ! — s’écria Warren. — Voyons, écoutez- 
moi attentivement pendant quelques minutes et notre 
affaire sera bientôt réglée. Je suis désolé de vous 
tenir debout au froid, mon amour, — ajouta-t-il 
avec un galant sourire, — mais à moins que vous ne 
préfériez regagner votre lit et m’y admettre. 

— Continuez, continuez, — s’écria vivement Ma- 
dame Brace. — Qu’avez-vous à dire, je suis toute 
attention, parlez! 

— Eh bien, vous savez en premier lieu qu’il y a 
des charges sans nombre contre moi et qu’on ne 
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cesse pas d’offi'ir des récompenses pour ma capture, 
— reprit Magsman. — Vous avez sans doute déjà 
deviné que c’est moi qui ai renversé la voiture du 
gouvernement dans le bol de punch du diable et 
délivré les convicts. Ce n’était pas par amour pour 
eux, mais seulement pour rendre à la liberté le 
gros Meg et Briggs, deux de mes amis. Eh bien, 
tant de complications amassées sur ma tête rendent 
la vie désagréable, fort désagréable, je vous l’assure, 
ma chère, et mes deux amis que je vous ai nommés 
et dont l’un, le Gros Meg, a eu l’honneur de vous 
présenter ses respects une nuit ici... 

— Cessez ce ton de plaisanterie, parlez sérieuse- 
ment et arrivez au but, — s’écria aigrement Madame 
Brace qui s'étonnait que son amant ne se fût pas 
encore éveillé, ou qu’il pût garder le silence en pré- 
sence d’une scène pareille. 

— J’arrive au but aussi vite que je le puis, — dit 
Magsman. — En effet, j’étais au moment de vous 
dire que mes deux amis, le gros Meg et Briggs, se 
sentaient eux-mêmes très-fatigués dejouer à cache- 
cache aux envii'ons de Londres et de ne pas pouvoir 
retourner aux lieux qu’ils fréquentent d’habitude; 
et puis Lizzie Marks, ma jeune femme, vous savez, 
celle qui est venu vous voir pour l’affaire de Nowgate, 
n’est pas non plus à son aise avec les limiers de la 
police à ses trousses, comme ils le sont aux miennes 
et à celles de mes deux camarades. C’est pourquoi 
nous avons décidé d’obtenir grâce entière, et si là 
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chose est impossible, nous nous tiendrons pour satis- 
faits si l’on retire les récompenses promises pour 
notre capture et si l’on dit aux fonctionnaires de 
Bow Street de regarder d’un autre côté s’il leur ar- 
rive de nous rencontrer les uns ou les autres. 

— Il faut que vous soyez fou si vous vous figurez que 
j’aie les moyens d'accomplir la centième partie de 
tout cela, — s’écria Madame Brace qui écoutait avec 
une poignante impatience les explications de son 
mari. — Je comprends ce que vous voulez dire; je 
sais quelle assistance vous vous imaginez que je puis 
faire intervenir en votre faveur. 

— Et par le ciel ! il nous aidera ! — s’écria 
Magsman d’un ton farouche. — Allons écrivez-moi 
un certificat, une reconnaissance ou de quelque 
nom qu’il vous plaira de l’appeler, dans les termes 
exacts que je vais vous dicter, et je verrai alors si 
je peux faire que Son Altesse Royale... 

— Chut ! les murs ont des oreilles, — dit la mar- 
chande de modes d’un ton suppliant. — Que voulez- 
vous que j’écrive ? 

— Une reconnaissance que vous êtes la maîtresse 
du Prince, — répondit Magsman. 

— Silence ! partez ! — cria presque la malheu- 
reuse femme réduite au désespoir. 

— Diable! auriez-vous l’audace de me poussera 
bout ? — s’écria Magsman d’un air féroce. Puis, ti- 
rant un pistolet de sa poche, il dit : — Vous allez 
faire ce que je vous commande... ou... 
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— Pitié! pitié ! — gémit la marchande de modes 
en tombant à genoux et en joignant les mains avec 
un air d’ardente supplication. 

— Ne faites pas la bête et il ne vous sera fait 
aucun mal, — dit Magsman. — Je n’en veux pas â 
votre vie, elle ne m’est d’aucune utilité ; mais j’aurai 
ce que je demande, une reconnaissance que vous 
m’avez été infidèle, à moi, votre légitime époux, et 
que c’est Son Altesse Royale... 

— Taisez-vous, je vous l’ordonne, je vous en prie, 
je vous en conjure, — s’écria Madame Brace d’une 
voix éteinte par l’angoisse de la douleur. 

— Alors, donnez-moi ce papier, relevez-vous et 
écrivez à l'instant. 

— Non (...jamais!.,, jamais!... — s’écria la mar- 
chande de modes. — Vous êtes fou de me deman- 
der une chose pareille, vous me tuerez plutôt. 

— Par Satan! c’est ce que je ferai, — interrompit 
Magsman avec fureur en menaçant sa femme du 
pistolet. 

Un cri s’échappa des lèvres de la femme effrayée^ 
mais au même instant, en un clin d’œil, un homme 
s’élança de derrière les rideaux du lit, fit sauter le 
pistolet de la main du bandit, et, bondissant vers la 
table de toilette, éteignit la lumière. 

Tout cela fut l’affaire d’un moment, et la chambre 
fut aussitôt plongée dans une complète obscurité. La 
rapidité d’action avait été telle que Magsman 
n’avait pas même aperçu le plus faible trait de la 
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figure de l’individu qui avait si brusquement sauté 
à bas du lit. 

Heureusement le pistolet ne fit pas explosion, sans 
cela des blessures sérieuses ou la mort même auraient 
pu en résulter. 

— Misérable, ne tentez pas d’avoir recours à la 
violence, ou par le ciel ce sera un combat à mort 
entre nous, — s’écria une voix mâle et ferme qui 
s’éleva au milieu de l’obscurité où la scène se trouvait 
tout à coup plongée. 

Avec un rugissement sauvage, Magsman se baissa 
pour ramasser son pistolet, mais il lui fut arraché au 
moment où sa main venait de le toucher. L’amant 
inconnu de Madame Brace s’étant livré en même 
temps que lui à la môme recherche, une terrible im- 
précation sortit de la bouche du bandit pendant 
. qu’il lançait un coup de son gourdin qui, s’il eût 
porté, eût pu avoir des conséquences mortelles; mais 
l’étranger s’était déjà jeté fie côté. Un instant après, 
Magsman était renversé et Madame Brace ouvrant 
la fenêtre allait crier au secours, quand le bandit, 
voyant que sa position devenait tout à coup alar- 
mante, s’écria : 

— Silence, Fannyl Ne révolutionnez pas le quar- 
tier et je me retire à l’instant. 

— Partez alors, — dit l’inconnu en lâchant le 
bandit qu’il avait renversé et qu'il tenait solidement 
par terre. 

Magsman se releva et battit en retraite immédia- 
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tement, sans ajouter un mot, non pas qu’il fût effrayé 
d’un combat à mort avec son ennemi inconnu, mais 
parce qu’il craignait qu’un esclandre dans la maison 
ne se terminât par son arrestation et qu’il eut assez 
de présence d’esprit pour se rappeler que s’il avait 
réussi une fois de s’échapper de Newgate, il ne pou- 
vait espérer de renouveler une semblable prouesse. 

— Remettez- vous au lit, Fanny, — dit l’inconnu. 
Je vais passer à la hâte quelques vêtements et 
m’assurer moi- même que le camarade a quitté la 
maison. 

— Pour l’amour de Dieu, méfiez-vous de lui, Mi- 
lord, — murmura la marchande de modes, — on il 
arrivera malheur à Votre Seigneurie. 

— Ne craignez rien, — fut-il répondu. 

Etle noble personnage se glissa hors de la chambre. 

Un incident fort xtraordinaire couronna l’aven- 
ture que nous venons de raconter. L’inconnu, en 
descendant rapidement l’escalier qui était noir 
comme un puits, rattrapa le bandit, et lui posant 
la main sur l’épaule, il lui dit d’une voix basse, 
mais accentuée : 

— Un mot, mon ami ! 

— Eh bien, quoi! que voulez-vous encore? — 

» s’éeria Magsman d’un ton aussi agréable que le ru- 
gissement d’un tigre réveillé par la baguette d'un 
dompteur. — Si vous avez de mauvaises intentions... 

— Je ne médite rien do semblable, — répondit 
l’inconnu. — Au contraire, vous êtes juste le genre 
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d’homme que je cherche depuis un mois, et je suis 
heureux que le hasard ait jeté un gaillard aussi 
désespéré que vous sur mon chemin. 

— Alors pourquoi vous êtes-vous mêlé de mes 
affaires là-haut? — demanda Magsman d’un air 
farouche et plus qu’à demi dominé par l’envie d’as- 
sommer ou de chercher à assommer l’inconnu avec 
son bâton. 

— Parce que, — répondit ce dernier sans hésita- 
tion, — premièrement j’ai jugé nécessaire de pro- 
téger une femme contre la violence, lors môme que 
cette femme, comme je l’ai entendu par votre con- 
versation, serait votre épouse légitime; seconde- 
ment, parce que j’ai jugé également nécessaire de 
prévenir un esclandre dans la maison , qui aurait 
révélé ma présence dans la chambre à coucher de 
Madame Brace ; et troisièmement, parce que je puis 
vous fournir les moyens de gagner une somme d’ar- 
gent assez forte pour vous rendre indépendant ^our 
le reste de vos jours en pays étranger. 

— Cette dernière raison est celle que je com- 
prendsle mieux de toutes, — dit Magsman. — Mais, 
êtes-vous sérieux ou méditez-vous quelque plan 
pour me faire tomber dans un traquenard ? 

— Imbécile, — s’écria le gentilhomme avec mé- , 
pris.— Me prenez-vous pour un limier de Bow St reet? 

— Je ne sais pour qui diable vous prendre, — ré- 
pondit Magsman. 

— Et il ne me convient pas de vous éclairer sur ce 
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point. Mais quoique vous ne m’ayez pas vu dans la 
chambre à coucher de là-haut, j’ai pu étudier votre 
précieuse physionomie, caché derrière les rideaux, 
et si j’étais un artiste, je pourrais faire votre portrait 
de mémoire d’une ressemblance frappante. 

— Vous êtes grand faiseur de compliments, — dit 
Warren laconiquement. — Mais pour en revenir à 
l’affaire à laquelle vous faisiez allusion... 

— Nous ne pouvons la discuter ici; ni votre 
femme qui est là-haut, ni âme qui vive, sans mon 
consentement, ne doit savoir ce qui se passera entre 
nous dans une autre occasion. Vous connaissez la 
route d’Hyde Park qui longe Kensington-Gardens? 

— Oui, après? — demanda Magsman. 

— Amusez-vous à vous promener sur cette route 
Dimanche soir, de neuf à dix heures, — dit l’in- 
connu. — Soyez seul et vous en saurez davantage. 

— Je n’y manquerai pas, — répondit Warren, — 
car ceci a l’air d’une affaire. 

— Et qui sera productive pour vous, mon bon 
ami, — répondit l’inconnu. — Mais il vous faut 
partir le plus vite possible et je vais vous accompa- 
gner jusqu’à la porte extérieure. 

Magsman se mit en mouvement pour obéir à cette 
invitation , et ce fut en vain qu’il exerça toute la 
puissance de sa vue pour apercevoir dans l’ombre 
la physionomie de l’inconnu. L’obscurité était impé- 
nétrable, et pour traverser la boutique, ce dernier 
se couvrit la tête avec un mouchoir de soie de ma- 


Digitized by Google 



258 LES MYSTÈBES 'DE LA CODE DE LONDBES 

nière à ce que, lorsque la porte a’ouvrirait, les 
rayons de la lune ne vinssent pas éclairer ses traits. 

Cette précaution déjoua donc la dernière chance 
que Magsman avait de se faire une idée de l’appa- 
rence extérieure du singulier individu qui, après 
avoir été pour lui un ennemi résolu, promettait de 
devenir un généreux patron. 

— Bonne nuit, — dit Warren lorsqu’il passa le 
seuil de la porte donnant dans Pall Mail, — ou plutôt 
bon matin. 

— Tenez, prenez votre pistolet, — murmura l’in- 
connu en lui plaçant son arme dans la main. 

Magsman murmura quelques mots de remercie- 
ments, fourra le pistolet dans sa poche, et s’éloigna 
d’un pas rapide. 
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l’ohpheline 


Nous avons déjà, dans un précédent chapitre de 
notre récit, jeté un coup d’œil sur le labyrinthe de 
rues étroites, sales, et populeuses qui existent dans 
le voisinage de l’Abbaye de Westminster, et c’est 
dans ce dédale de briques et de mortier, grouillant 
de reptiles humains, que Camille fut conduite par 
la femme qui avait paru lui montrer tant d’intérêt. 

Pendant la route depuis Saint-James’s Square , 
Camille avait ingénument et franchement raconté 
suffisamment de son histoire pour faire savoir qu’elle 
était orpheline, qu’elle avait quelques centaines de 
livres déposées à son crédit à la Banque d’Angle- 
terre et qu’elle avait été obligée de s’enfuir à cette 
heure avancée de la nuit d’un établissement où elle 
s’était vue tout à coup exposée à un attentat contre 
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son honneur. Toutefois elle n’avait pas nommé Ma- 
dame Brace et elle n’avait pas expliqué la manière 
dont elle s’était échappée de la maison ; un senti- 
ment de délicatesse et de générosité lui avait fait 
garder le silence sur le premier point, et elle crai- 
gnait de ne pas être crue si elle entrait dans les 
détails de son évasion. 

La femme exprima la plus vive sympathie en fa- 
veur de Camille, déclarant qu’il était heureux pour 
elle qu’elle eut eu la chance de les rencontrer, car 
elle était résolue à prendre le plus grand soin d’elle 
jusqu’au moment où elle aurait décidé le parti 
qu’elle voulait suivre, et concluant par une chaleu- 
reuse apologie de son mari qu’elle dépeignait comme 
le meilleur des hommes, quoique son état de con- 
ducteur de bestiaux, qui l’exposait constamment aux 
intempéries des saisons, lui donnât l’air un peu rude 
et ne lui laissât pas beaucoup de temps pour prendre 
soin de sa personne. 

En réalité cette femme parlait avec un tel air de 
sincérité, que Camille, non-seulement lui donna 
toute sa confiance, mais qu’elle se reprocha même 
de s’être laissé prévenir défavorablement par la 
physionomie de son mari et d’avoir cédé à des soup- 
çons passagers et irréfléchis. 

Néanmoins, quand sa conductrice l’entraîna dans 
an dédale de rues sombres, le passage subit de rues 
éclairées par la lune brillante dans l’obscurité de 
cours et d’allées étroites produisit un effet pénible 
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sur la jeune fille, qui, saisissant sa compagne par le 
bras, dit d’une voix tremblante : 

— Où allons- nous? 

— A ma demeure, qui est tout près d’ici, — lui 
fut-il répondu d’une voix si calme et si tranquille, 
que Camille se sentit honteuse de sa terreur. — Les 
pauvres gens, ma chère demoiselle, sont obligés 
d’habiter dans d’étranges quartiers, — ajouta la 
femme. 

— Hélas! ce n’est que trop vrai, — murmura 
l’orpheline en continuant à suivre sa compagne. 

Au bout de quelques instants, cette dernière s’ar- 
rêta dans une des rues sombres que les deux femmes 
venaient de parcourir, ouvrit une porte avec un 
passe-partout et dit : 

— Voici mon logis, Mademoiselle ; il est modeste, 
mais vous y êtes la bienvenue. 

Le cœur de Camille défaillit à l’aspect de ce som- 
bre lieu, et pourtant les paroles de la femme étaient 
si douces, ses manières si rassurantes et si honnêtes, 
que, triomphant de ses appréhensions et faisant un 
effort désespéré pour étouffer les soupçons qui étaient 
de nouveau venu l’assaillir, elle franchit le seuil de 
l’antre obscur qui lui était ouvert. La femme ferma 
la porte et pria Camille d’attendre un moment dans 
le corridor pendant qu’elle entrerait dans la cham- 
bre voisine pour se procurer de lalumière. La demi- 
minute qui s'écoula parut un siècle à la jeune fille, 
et ses craintes grandirent à un tel point et avec une 
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telle rapidité, qu elle ue pouvait se rendre compte 
de toutes les idées horribles qui se succédaient dans 
son esprit; mais tout à coup une lumière jaillit de 
la porte entr’ouverte, la femme reparut une chan- 
delle à la main, et le regard que Camille jeta sur 
elle rencontra une telle expression de placidité sur 
ses traits pâles et intéressants, que ses craintes se 
dissipèrent encore en un instant et que de nouveau 
elle se reprocha amèrement les soupçons auxquels 
elle se laissait aller et qui étaient probablement 
injurieux à l’excès pour celle qui lui donnait une si 
généreuse hospitalité. 

La lumière lui révéla un étroit passage qui se 
terminait par un escalier, vers lequel la femme con- 
duisit Camille, qui la suivit avec confiance. Une 
ohambre à coucher, petite mais propre, les reçut; 
elle était située au premier étage, et la femme an- 
nonça que c’était là que la jeune dame devait passer 
la nuit. 

— L’asile est modeste, — dit-elle ; — mais il est 
offert de bon cœur. 

Camille exprima ses remerciements pour la bonté 
qu’on lui témoignait, et la femme, après avoir placé 
la chandelle sur une petite table, se retira. 

L’orpheline ferma soigneusement la porte et se 
hâta de se déshabiller, car elle était accablée de 
fatigue , et à peine avait-elle la tète sur l’oreiller 
qu’elle s’endormit d’un profond sommeil. 

Elle s’éveilla le lendemain matin, juste au mo- 


Digitized by Google 



l’orpheline 


263 


ment où l’horloge de l’Abbaye de Westminster son- 
nait neuf heures, et, quand les rayons du soleil 
vinrent frapper ses yeux et qu’elle se trouva dans 
une chambre modeste, mais couchée dans un lit 
bien propre, elle se reprocha de nouveau les soup- 
çons qu’elle avait conçus contre le brave couple au- 
quel elle était redevable de l’hospitalité dont elle 
jouissait. 

Descendant de son humble couchette, Camille se 
mit à sa toilette; mais plus d’une fois, pendant 
l’opération, des larmes vinrent mouiller ses yeux à 
la pensée de l’asile confortable qu’elle avait été 
forcée de fuir pour en chercher un autre. 

Trouver un autre asile... hélas! hélas! c'était 
chose plus facile à dire qu’à faire, et l’orpheline le 
comprenait bien; aussi son cœur se gonfla-t-il lors- 
qu’elle réfléchit que le seul asile sûr qu’elle eût pos- 
sédé lui avait été enlevé par la mort fatale de son 
père et de sa mère ! 

— O mon Dieu ! voler est mal, faire des faux est 
vil, attenter à la vertu d’une jeune fille est atroce, 
assassiner est horrible ; mais s’attaquer à une orphe- 
line, être sans pitié pour une pauvre créature privée 
d’un père et d’une mère idolâtres et pour toujours , 
oh! c’est bien horrible aussi, et le misérable qui n’a 
pas pitié d’une orpheline est capable de vol, de 
faux, de rapt, et de meurtro ! 

A peine la toilette de Camille était-elle terminée, 
que quelqu’un frappa doucement à la porte; elle 
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ouvrit et la femme entra et s’enquit de la manière 
dont la jeune fille avait passé la nuit. Après que 
Camille eut répondu par ses remerciements à cette 
apparente sollicitude, la femme emmena la jeune fille 
dans un petit parloir proprement tenu du rez-de- 
eliausséo, dans lequel le déjeuner était servi. 

Le mari de la femme était là, et son extérieur 
s’était singulièrement amélioré , car il avait rasé la 
barbe de plusieurs jours qui lui couvrait le visage et 
qui donnait un aspect sinistre à sa physionomie, lors- 
que Camille l'avait vu quelques heures auparavant; 
ses cheveux alors en désordre étaient maintenant 
peignés et proprement arrangés, sa chemise mal- 
propre avait fait place à du linge bien blanc, et il 
portait un habillement noir fort convenable. 

— J’espère que ma femme a eu bien soin de vous, 
Mademoiselle? — dit-il en adoucissant sa voix au- 
tant que la chose lui était possible. 

— J’ai à vous remercier sincèrement tous les deux 
pour votre bonté, — répondit Camille. 

— Oh ! pas un mot là-dessus, ma chère demoi- 
seile, — dit l’homme. — Nous n’avons fait que 
notre devoir de chrétiens, et je suis sûr qu’un cœur 
de pierre aurait été amolli en voyant une jolie per- 
sonne comme vous dans un semblable état de trouble 
et de détresse. Aussi quand je suis revenu à la mai- 
son, une heure environ après vous et ma femme, je 
l’ai trouvée pleurant comme si ses yeux s’étaient 
changés en fontaines. 
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— Bon, bon, — interrompit la femme, mais sans 
brusquerie. — Je dois avouer que j’avais été touchée 
par tout ce que cette chère demoiselle m’avait dit le 
long du chemin, car c’est une chose si triste d'être 
privée de ses parents dans un âge tendre... Mais 
allons, chère demoiselle, — s’écria- 1 elle en s’inter- 
rompant tout à coup, car elle s’aperçut que Camille 
était douloureusement affectée, — séchez voslarmes, 
ne vous laissez pas abattre ainsi; vous êtes une 
bonne fille, et tout ce que mon mari et moi nous 
pourrons faire pour vous être utiles , nous le ferons 
de grand cœur. Allons, asseyez-vous et prenez une 
tasse de thé, cela vous fera du bien, Mademoi- 
selle. 

Camille essuya aussitôt ses yeux, et, cédant à 
l’invitation de la femme, elle prit place à table. 
Néanmoins elle avait le cœur trop gros pour éprou- 
ver le moindre appétit, mais elle s’efforça de man- 
ger quelques bouchées pour ne pas laisser à penser 
à ceux qui la traitaient qu’elle était difficile et que 
leur modeste repas n’était pas de son goût. Quand le 
déjeuner fut terminé, l’homme se leva et annonça 
qu’il avait quelques affaires particulières à régler 
dans la Cité, mais qu’il reviendrait pour l’heure du 
dîner. 

— La Cité ! — s’écria sa femme. — C’est dans la 
Cité que tu vas en premier ce matin? Tiens! c’est 
singulier... 

— Singulier, ma chère, et pourquoi? — demanda 
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l’homme qui parlait dans des termes très-affectueux 
à sa femme. 

— Parce que cette jeune dame a également quel- 
que petite affaire à faire dans la Cité, je crois. 
N’est-ce pas ce que vous m’avez dit, Mademoiselle? 
— demanda la femme en se tournant vers Camille. 

— Il faut que je remplisse ma bourse, — répondit 
l’orpheline avec un profond soupir. — Puisque j’ai 
été forcée d’abandonner ma place... ayant perdu 
ma position, il faut que je retrouve, le plus tôt pos- 
sible, une autre maison dans laquelle je puisse 
entrer. 

— Je suppose alors que vous avez des parents, 
des tuteurs, ou des hommes de lois dans la Cité, — 
dit l’homme. — Et vous avez besoin d’aller les trou- 
ver. En ce cas, je serai fort heureux de vous con- 
duire chez eux et de vous voir en sûreté dans leur 
maison, — ajouta t-il avec une apparence de fran- 
chise qui fit oublier à l’orpheline l'expression si- 
nistre de la physionomie. 

— Hélas 1 je n’ai pas de parents... pas d’amis...— 
répondit-elle en essuyant les larmes qui perlaient 
aux bords de ses longs cils. — J’ai tort de dire que 
je n’ai pas d’amis I — s’écria-t-elle frappée par un 
souvenir soudain qui fit revenir la rougeur à ses 
joues. — Oui... Monsieur Meagles... il me conseil- 
lera, il me guidera pour ce que je dois faire. 

— Ce que vous avez de mieux à faire, Mademoi- 
selle, c’est d’écrire à votre ami, — dit l’homme en 
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échangeant un regard significatif avec sa femme, — 
et j’irai lui porter votre lettre à l’instant, cela vau- 
dra mieux pour vous que de courir les rues. 

— Merci... merci! — s’écria Camille reconnais- 
sante du conseil et de l’offre qui l’accompagnait. — 
Mais il n’est pas nécessaire que j’écrive, et mes idées 
sont si bouleversées, ma vue est si troublée, que 
c’est à peine si je pourrais tracer une seule ligne. 
Mon but peut être rempli, si vous avez la bonté de 
passer chez M. Meagles, dans Jermyn Street. — Et 
elle indiqua le numéro de la maison de Madame 
Piggleberry. — Vous lui direz qu’un accident de la 
nature la plus désagréable est survenu qui m’a 
forcée de quitter l'établissement dans lequel je 
m’étais placée, et que s’il veut me rendre une visite 
immédiate , je recevrai scs conseils avec la plus 
grande reconnaissance. 

— Votre commission sera exécutée sans le moin- 
dre retai’d, Mademoiselle, — répondit l'homme qui 
quitta aussitôt la maison. 

Dix minutes s’écoulèrent avant que Camille fût 
frappée de l’idée qu’elle avait oublié de dire son nom 
à l'individu qui s’était chargé de sa commission pour 
M. Meagles, et elle fut presque surprise et contra- 
riée qu’il ne lui eût pas fait lui-même cette ques- 
tion. Toutefois elle se consola en réfléchissant que 
Meagles devinerait très-certainement celle qui avait 
envoyé vers lui, et que, s’il ne devinait pas immé- 
diatement, les détails qui lui seraient donnés de sa 
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personne ne pouvaient pas manquer de la rappeler 
à son souvenir. 

Au bout d’une heure , l’homme revint avec une 
expression de tristesse dans la physionomie, et Ca- 
mille s’aperçut à l'instant qu’il y avait quelque chose 
qui n’allait pas bien. 

— M. Meagles n’est pas chez lui, Mademoiselle, 

— dit-il, — et j’ai le regret de vous annoncer qu’il 
ne sera pas de retour avant six semaines. Il est allé 
en Écosse, à ce qu’il parait, pour des affaires parti- 
culières... pour le Prince de Galles, je crois, d’après 
ce que m’a dit la maîtresse de la maison. 

— Oui, c’est très-probable, — murmura la pauvre 
Camille d’une voix étouffée. — Je sais qu’il est 
fréquemment employé par Son Altesse Royale. 

— Eh bien! reprenez courage, Mademoiselle; ne 
vous inquiétez de rien , — dit l’homme. — Vous 
pouvez parfaitement demeurer ici, vous savez... jus- 
qu’au retour de vos amis, et, quant à ce qui est de 
l’argent, vous pouvez être tranquille : ni moi, ni ma 
femme, nous ne vous demanderons rien. 

— Mes bons amis! — s’écria tout à coup Camille 
après un moment de réflexion , — je sais ce que je 
dois faire. Il est vrai que je possède quelques cen- 
taines de livres à la Banque d’Angleterre; c’était 
une somme que je voulais laisser s’y accumuler tant - 
que je pourrais vivre avec le produit de mon aiguille. 

Je suis décidée à ne pas chercher une autre place. 

Je louerai un logement propre dans un quartier eon- 
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venable, et je tâcherai de trouver une clientèle 
comme couturière en robes. Dans ce but, je me pro- 
pose de me rendre dans la Cité pour y trouver un 
honnête sollicitor ou un agent de change. 

— Si vous avez besoin d’un homme de lois, Made- 
moiselle, — interrompit la femme, — l’attorney de 
mon mari est un homme dans lequel vous pouvez 
avoir toute confiance. Ah I nous avons été nous- 
méme dans une bonne position... autrefois, ma chère 
demoiselle, et alors nous avions recours à ses avis, 
il a toujours été un véritable ami pour nous depuis. 

— C’est bien vrai, — s’écria le mari. — Il n’y a 
pas de meilleur garçon au monde que Samuel Sim- 
monds... je puis le dire... et ce qu’il y a de plus ex- 
traordinaire, c’est que j’ai justement rendez-vous 
avec lui pour cette après-midi. 

— Je vous serais reconnaissante, — dit Camille, 

— si vous m’accompagnez à l’étude de M. Sim- 
monds. 

— Eh bien! j’ai plusieurs courses à faire d’abord, 

— dit l’homme ; — mais ma femme va partir avec 
vous pour la Cité et nous nous retrouverons dans la 
Cour de Token House à midi juste. 

Cet arrangement accepté avec reconnaissance par 
l’orpheline, il partit. 


Digitized by Google 


CHAPITRE XVII 


LES AMIS DE L’ORPHELINE 


Juste au moment où l’horloge de Royal Exchange 
sonnait midi, Camille Morton et la femme descendi- 
rent d’une voiture de place dans Lothbury, d’où elles 
passèrent dans la Cour de Token House t qui n'est 
qu’une sombre allée presque exclusivement consacrée 
à des bureaux et à des agences d’affaires. 

Avec la petite somme que Camille avait en sa 
possession lors de sa fuite de chez Madame Brace, 
elle avait acheté un chapeau et un mantelet, et l’ani- 
mation qui résultait des préoccupations actives de 
sa pensée avait ramené les couleurs sur ses joues. 
Son extérieur était celui d’une jeune personne 
agréable et intéressante, et comme la femme mar- 
chait derrière elle, elle avait l’air d’une jeune dame 
suivie par sa domestique. 
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A peine étaient-elles entrées dans la Cour de 
Token House que la femme s’écria : 

— Quel bonheur! voici mon mari avec l’homme de 
lois! 

Camille, en levant les yeux, vit son hôte qui 
s’avançait en compagnie d’un homme court, trapu, 
rouge de visage, mais ayant l’air respectable et vêtu 
de noir, qui lui fut présenté comme M. Samuel 
Simmonds. 

— Grandement honoré de faire votre connais- 
sance , Mademoiselle ! — dit l’attorney — Que 
puis-je faire pour vous en ce qui concerne les affaires 
de mon ministère ? Mais ne ferions-nous pas mieux 
d’aller jusqu’à mon étude? — demanda-t-il en jetant 
par-dessus son épaule un regard dans la direction de 
l’extrémité de la Cour de Token House. 

— Je ne pense pas que cela soit nécessaire, Mon- 
sieur, — suggéra l’homme. — Cette jeune dame ne 
veut que retirer quelques livres. 

— En vérité ! oh ! très-bien, je vais justement à 
là Banque pour y trouver mon agent de change, pour 
réaliser une vingtaine de mille livres pour un cer- 
tain lord, mon meilleur client par le fait, — dit 
Samuel Simmonds d’un air confidentiel, comme s’il 
ne voulait pas avouer devant tout le monde que ce 
pair du royaume qu’il n’avait pas nommé était le 
plus généreux de ses patrons. — Eh bien ! Mademoi- 
selle, quelle somme vous proposez vous de retirer, 
et quelle est l’importance de votre dépôt? Soyez as- 
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eez bonne pour me donner ces renseignements et 
votre affaire sera conclue en un tour de main. Hum! 
je veux dire en un instant. 

Camille, prenant la brusquerie des manières de 
l’homme de lois pour le sans-façon des affaires, retira 
du corsage de sa robe le reçu de la Banque et le pré- 
sentant à l’attorney, elle dit : 

—Ceci vous donnera toutes les explications néces- 
saires, Monsieur, et mon intention est de retirer cent 
livres sterling. 

— Très-bien, Mademoiselle, cent livres, — xépéta 
Samuel Simmonds. — Soyez assez bonne pour m’ac- 
compagner à la Banque. Oh! vous pouvez venir aussi 
tous les deux , si cela vous plaît, — ajouta-t-il en se 
tournant d’un air protecteur du côté de l’homme et 
de sa femme. 

Tous quatre traversèrent la rue qui conduit à la 
Banque et entrèrent dans la cour qui communique 
avec Lothbury. 

— Arrêtez-vous ici un moment, Mademoiselle, 
restez avec la jeune dame, mes chers amis, — dit 
M. Samuel Simmonds avec^on sans-façon d’homme 
d’affaires. — Je vais aller voir si mon agent de 
change est là, — ajouta-t-il d’un air entendu. — 
Les profanes, ceux qui ne sont pas du métier, n’en- 
trent pas dan3 cette atmosphère saturée de l’odeur 
des millions. 

Et tout en riant de tout cœur de l’esprit dont il 
croyait avoir fait preuve dans ce qu’il venait de dii’e, 
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M. Samuel Simraonds s’éloigna rapidement et entra 
dans l’intérieur des bâtiments par une porte située 
à l'extrémité de la cour, emportant dans sa main le 
reçu de la Banque comme s’il ne lui attribuait pas 
plus de valeur qu’à un numéro du Moming Post, 
contenant l’article de fond de la polémique du jour. 

XJn habile homme ce Simmonds, un bien habile 

homme ! — dit le mari en paraissant s’adresser à sa 
femme, mais réellement dans le but de faire impres- 
sion sur l’esprit de Camille. 

Un sentiment d’inquiétude s’empara de la jeune 
fille quand elle vit l’homme de lois partir ainsi sans 
cérémonie avec le titre qui constituait la petite for- 
tune qu’elle avait sur les fonds publics; mais à peine 
avait-elle eu le temps de se raisonner sur le peu de 
fondement de ses soupçons, que M. Samuel Sim- 
monds revint, tenant toujours à la main le reçu de 
la Banque, avec le même air d’indifférence, comme 
s’il lui semblait qu’il fût de fort peu d’importance 
que ce titre fût entre ses mains ou entre celles do 
sa cliente, jusqu’au moment où l’on aurait besoin de 

le produire. 

Mon agent de change n’est pas encore arrivé, et 

il vaut mieux qu’il en soit ainsi, — dit M. Samuel 
Simmonds en rejoignant ses clients. — Le fait est 
que depuis hier il est survenu un nouveau règlement 
qui oblige les personnes qui ont des titres à vendre 
de faire d’abord constater leur identité dans les bu- 
reaux de l’agent de change ; aussi je vais vous dire 
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ce qu'il y a faire. Vous, mon bon ami, — continua- 
t-il en s’adressant à l’homme, — allez avec la jeune 
dame chez mon agent de change, qui demeure, vous 
le savez, dans Cateaton Street, et après avoir fait 
reconnaître son identité, revenez immédiatement et 
ramenez l’agent de change avec vous. Dites-lui que 
je l’attends ici pour les mille livres de Sa Seigneurie 
et pour terminer les deux affaires en même temps. 
Mademoiselle, — ajouta-t-il en se tournant du côté 
de Camille, — voulez-vous avoir la bonté d’aller 
jusqu’à Cateaton-Street avec notre ami ici présent ? 
Ce sera l’affaire d’un moment. 

Camille acquiesça sans hésitation à sa demande 
et elle s’éloigna avec l’homme dont elle avait com- 
plètement oublié la physionomie sinistre, tant elle 
lui était reconnaissante de toute la peine que lui et 
sa femme se donnaient à son sujet. 

En sortant de la Banque, Camille remarqua pour- 
tant que son compagnon enfonçait son chapeau, dont 
les bords étaient fort larges, très-profondément sur 
ses yeux et qu’il remontait le gros cache-nez qu’il 
portait autour du cou, et comme le froid n’avait rien 
d’extraordinaire, elle ne put s’empêcher d’y voir 
une intention de cacher les traits de son visage. De 
nouveau le soupçon revint assaillir l’esprit de l’or- 
pheline et elle sentit comme un trait glacé qui 
pénétrait dans son cœur. Elle jeta un regard 
plus attentif sur sa physionomie. Mais elle ne 
put apercevoir que ses yeux qui brillaient d’un 
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éclat sinistre, tant il était emmitouflé dans son 
cache-nez, et pourtant il n’était que midi, le soleil 
brillait et l’atmosphère n’était nullement froide. 

Qu'est-ce que cela voulait dire ? Était-elle tombée 
dans de mauvaises mains? Devait-elle retourner à la 
Banque d’Angleterre où elle avait laissé l’homme de 
loi, et la femme, redemander son reçu ou du moins 
s’assurer qu’il était en sûreté? Son sang bouillonnait 
littéralement dans ses veines et elle était en proie à 
une sorte de vertige, pendant qu’elle s’adressait ces 
questions. Mais elle ne céda pas encore à l’impulsion 
que lui donnaient ses soupçons, et quoiqu’ils devins- 
sent à chaque instant plus forts et plus intolérables, 
elle ne put trouver le courage moral ou la résolution 
de revenir sur ses pas et de retourner à la Banque 
d’Angleterre, car c’était faire voir à celui qui rac- 
compagnait qu’elle se méfiait de lui, de sa femme 
ainsi que de l’homme de lois qu’ils lui avaient pro- 
curé, et s’il arrivait que ses soupçons fussent dénués 
de fondement, quel chagrin, quel regret aurait-elle 
d’avoir traité d’une façon aussi injurieuse des per- 
sonnes dont elle n’avait reçu que des bontés ! 

Pendant que ces réflexions se succédaient dans 
son esprit, elle continuait à marcher à côté de 
l’homme; mais à la fin, se sentant incapable de de- 
meurer plus longtemps dans cet état d’incertitude, 
elle dit : 

— Je vous demande pardon de vous adresser 
une semblable question, mais êtes-vousbien cer- 


276 LES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 

tain qu’on peut se fier à M. Samuel Simmonds? 

— Se fier à lui 1 — s’écria son compagnon d’une 
voix étouffée par son gros cache-nez. — Bien cer- 
tainement, Mademoiselle, sans cela je ne suppose 
pas que vous pensiez que je vous l’aurais recom- 
mandé? Que votre esprit demeure en repos, il est 
l’honnêteté même ! 

Ils étaient alors dans Cateaton Street, et une char- 
rette stationnait si près des maisons, qu’elle ne lais- 
sait passage qu’à une seule personne à la fois. 
L’homme fit passer Camille la première, et la jeune 
fille pressa le pas dans l’espoir d’arriver plus vite au 
bureau de l’agent de change. 

Une fois l’obstacle franchi, elle se retourna pour 
s’assurer de la présence de son compagnon, mais elle 
ne le vit pas 1 Ses soupçons lui revinrent, elle re- 
tourna sur ses pas, mais sans l’apercevoir. Les regards 
effarés, la jeune fille pressa le pas et en quelques 
minutes elle arriva de nouveau devant la Banque 
d’Angleterre. 

En entrant dans la cour, un regard lui suffit pour 
s’assurer que la femme et l’attorney avaient égale- 
ment disparu. Un sentiment de malaise saisit la 
pauvre jeune fille, le sang lui monta au cerveau, ses 
yeux s’obscurcirent , et elle sentit ses jambes fléchir 
sous elle Mais, par un effort soudain et violent, elle 
rassembla ses idées confuses et, se souvenant que le 
cabinet de l’homme de lois était, à ce qu’on lui avait 
dit, situé dans Token House.elle se hâta de s’y rendre, 
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animée et soutenue par le désespoir. Sur chaque 
porte et le long de tous les murs de cette sombre 
allée, elle chercha le nom de Simmonds, mais sans 
l’y trouver. Enfin, lorsqu’elle eut vainement ins- 
pecté toutes les maisons jusqu’à la dernière, l’orphe- 
line chancela, s’appuya contre une porte, et comprima 
son front avec sa main pour rassembler ses pensées, 
car elle se sentait devenir folle. 

De nouveau elle puisa dans la violence de son dé- 
sespoir la force de reprendre courage et espoir, car la 
perte de tout ce qu’elle possédait au monde lui 
semblait une trop infernale atrocité pour que le bon 
Dieu permit qu’un pareil coup tombât sur la tête 
d’une pauvre orpheline et vînt la plonger dans la 
plus noire et la plus affreuse de3 misères. 

Pendant qu’elle tenait son front brûlant dans sa 
main, elle réfléchit qu’elle pouvait avoir mal com- 
pris M. Simmonds, que son office pouvait ne pa& 
être dans la Cour de Token House, que peut-être il 
l’attendait toujours, mais dans une autre partie delà 
Banque d’Angleterre, et qu’un accident involontaire 
pouvait avoir amené sa séparation d’avec l’homme 
qui la conduisait dans les bureaux de l’agent de 
change. Ces pensées, qui se succédèrent rapidement 
dans son esprit, lui parurent si admissibles qu’elle 
essaya de rire de la sottise qui l’avait fait s’abandon- 
ner à d’aussi horribles soupçons, mais, hélas 1 son sou- 
rire était triste, et l’angoisse poignante de ses craintes 
n’avait éprouvé qu’un bien faible soulagement. 
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Retournant à la Banque d’Angleterre, Camille 
nccosta le gardien qui se tenait devant la porte et 
lui demanda s'il connaissait un attorney du nom de 
Samuel Simmonds. 

— Je pense que vous feriez tout aussi bien de ne 
pas m’adresser une semblable question, jeune femme, 
— répondit brutalement le fonctionnaire en levant sa 
eanne et en la laissant retomber lourdement sur le 
pavé. 

— Bien certainement, vous devez vous être mé- 
pris sur ma question, — dit Camille dont les yeux 
se remplirent de larmes. — Sans cela vous me ré- 
pondriez avec la même politesse que celle dont j’ai 
fait preuve en m’adressant à vous, — ajouta-t-elle 
d’une voix tremblante d’émotion. 

— Tout ce que je sais, c’est que je vous ai vue 
avec une autre femme passer la grille en compagnie 
de ce fieffé coquin de Simmonds et d’un autre homme 
à mine suspecte. J’ai eu l’œil sur vous quatre, — dit 
le gardien. — Aussi ce que vous avez de mieux à 
faire, c’est de filer, nous n’avons que faire ici de 
pick-pokets et de filles. Mais, holà ! qu’est-ce qu’il 
y a maintenant? — s’écria-t-il en s’apercevant 
que Camille fondait en larmes. — Allons I marchez, 
filez d’ici, — cria-t-il d’un ton brutal. — C’est une 
nouvelle comédie, je suppose. Vous vous imaginez 
que vos giries vont faire ouvrir les bourses de ces 
messieurs et qu’ils vont en vider le contenu dans 
votre main. Allons filez, vous dis-je. 
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Kt saisissant par les épaules la malheureuse fille 
qui s'était appuyée contre le battant de la porte ou- 
verte, il la poussa rudement dans la rue. 

Trois ou quatre personnes s’arrêtèrent pour voir 
ce qui se passait, et Camille, accablée de honte et de 
douleur, fit de vains efforts pour prononcer quelques 
mots d’explications. Le gardien fit un signe pour 
faire comprendre qu’elle ne méritait aucune con- 
fiance , les personnes attirées par cette scène se- 
couèrent la tète et passèrent leur chemin, étonnées 
qu’une créature aussi jeune pût être aussi perverse, 
et le fonctionnaire de la Banque passa naturellement 
pour un homme vigilant et plein d’expérience, sa- 
chant reconnaître les coquins et les filous sous 
quelque déguisement qu’ils puissent prendre. 

L’orpheline s’éloigna mille fois plus douloureuse- 
ment blessée de l’insulte qu’elle venait de rece- 
voir qu’affectée de la perte de tout ce qu’elle possé- 
dait au monde, car ce qui résultait bien évidemment 
de quelques mots qui étaient tombés de la bouche du 
gardien, c’est que ce Simmonds était bien connu 
comme un coquin. 

Pendant quelques minutes, l’angoisse mentale qui 
torturait Camille fut si forte, qu’elle absorba toute 
autre considération, mais se rappelant tout à coup 
qu’elle était dans un lieu public, au milieu d’une 
cité populeuse, et que son air désespéré attirait l’at- 
tention de tous ceux qui passaient, elle essuya ses 
yeux, abaissa son voile sur son visage, et marcha 
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devant elle sans savoir où elle allait. De cette ma- 
nière, la malheureuse enfant fit tout le tour de la 
Banque et elle ne s’assura de ce fait qu’en se re- 
trouvant de nouveau à quelques pas du gardien qui 
venait de la traiter si brutalement. 

Maintenant son voile sur son visage et faisant 
appel à tout son courage, elle accosta cet homme 
-qui ne paraissait pas l’avoir encore reconnue. 

— Quelques minutes seulement se sont passées, 

— dit-elle avec une fermeté et un calme qui la sur- 
prirent elle-même, — depuis que, vous méprenant 
sur le caractère d’une jeune femme respectable, 
vous vous êtes porté à des violences sur sa per- 
sonne. 

— Et vous êtes cette jeune femme? — s’écria le 
gardien tout à coup pris de la crainte d’avoir été 
trop loin, car il y avait dans le ton et les manières 
de cette jeune fille quelque chose qui le portait à 
croire qu’il n’avajt pas devant lui une créature aussi 
abandonnée qu’il l’avait gratuitement supposé dans 
le premier moment. 

— Oui, je suis cette jeune femme, — dit Camille, 

— et si vous êtes père ou frère, si vous avez une 
sœur ou une fille que vous aimez et que vous res- 
pectez, vous devez être honteux et chagrin de m’avoir 
insultée aussi grossièrement, et cela sans aucune pro- 
vocation de ma part. 

Le gardien sentit s’augmenter ses frayeurs et 
commença à balbutier quelques excuses, déclarant 
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qu’il y avait tant d’imposteurs par le temps qui 
court, qu’il était fort difficile de discerner ceux qui 
étaient honnêtes de ceux qui ne l’étaient pas ; que la 
Banque spécialement était le théâtre qu’ils choisis- 
saient de préférence pour pratiquer leurs mauvais 
tours, et qu’il était obligé d’étre très-méticuleux s’il 
ne voulait pas perdre sa place. 

— Sans aucun doute, il doit y avoir du vrai 
dans tout cela, — dit Camille. — Mais vous devriez 
apporter plus de prudencé dans l’exercice de vos 
fonctions. Néanmoins je vous pardonne sincèrement 
les mauvais traitements dont j’ai été l’objet de 
votre part ; et maintenant dites-moi tout ce que 
vous savez des gens avec lesquels vous m’avez vue 
tout à l’heure. 

— Relativement à la jeune femme et à l’homme 
au cache-nez, je ne sais absolument rien, Mademoi- 
selle, — répondit le gardien, dont le ton et les ma- 
nières avaient changé du tout au tout et chez 
lequel la grossièreté avait fait place à la basse ser- 
vilité d’un homme qui était effrayé des conséquences 
de sa brutalité, — si ce n’est qu’ils ont tous les deux 
l’air de vilaines pratiques. Mais quant à ce fripon de 
Simmonds, il rôde constamment par ici. 

— Alors il n’est pas attorney, comme il le pré- 
tend ? — dit Camille, dont le cœur défaillait inté- 
rieurement et qui sentait grandir la conscience de 
son irréparable malheur en même temps que son 
dernier rayon d’espoir s’éteignait. 
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— Dame! il a été homme de lois autrefois, Made- 
moiselle, — répondit le gardien. — Mais il y a 
longtemps qu’il a été rayé du tableau, et depuis ce 
temps il rôde toujours autour de la Banque et de 
la Bourse. 

— Quel est le chemin pour se rendre dans la 
salle publique où se font les retraits de fonds dé- 
posés à la Banque ? — demanda Camille d’une voix 
étouffée. 

- — Passez par cette porte, Mademoiselle, — ré- 
pondit le gardien en indiquant avec sa canne la di- 
rection qu’il fallait suivre. 

La jeune fille entra et, s'adressant à un des nom- 
breux commis qu’elle vit dans la salle dans laquelle 
elle pénétra, elle lui fit quelques questions rapides 
et quelque peu incohérentes, car elle était en proie 
à un tourment intérieur, à un chagrin prêt à faire 
explosion et qu’elle avait grand’peine à contenir. Le 
commis auquel Camille s’était adressée la renvoya 
à un autre, et par ce deynier, elle apprit qu’une 
certaine somme, inscrite sous un certain nom, venait 
d’étre retirée il y avait environ une demi-heure. Le 
livre lui fut montré, son nom, ainsi que le certificat 
de la Banque en justifiait, avait été signé par une 
femme qui s’était présentée comme étant elle-même, 
et cette femme ne pouvait être autre que l’astucieuse 
femme qui lui avait donné l’hospitalité avec tant de 
témoignages d’amitié. 

Pendant quelques moments, son cœur cessa do 
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battre, et un frisson mortel vint l'assaillir, les jambes 
lui manquèrent, et elle fut obligée de se retenir au 
comptoir du commis pour ne pas tomber. 

— Un faux a été commis alors? — dit le commis. 

Ces paroles qu’il répétait pour la troisième fois 

parvinrent aux oreilles de Camille et la rappelèrent 
à elle. 

— Un faux!... oui... et je suis ruinée! — s’écria- 
t-elle douloureusement. 

Puis, frappée par une idée soudaine, elle s’enfuit. 

Mais le commis se précipita après elle, et, rattrap- 
pant la pauvre malheureuse au moment où elle sor- 
tait de la cour, il lui dit : 

— Je vous demande pardon, Mademoiselle; mais 
une affaire de cette importance doit être examinée 
immédiatement. 

— Je vais quelque part dans ce but, — répondit 
rapidement l’orpheline en proie à la plus vive agita- 
tion. 

— Vous reviendrez alors, vous assisterez les offi- 
ciers de justice, si cela est nécessaire, pour que les 
choses marchent d’une manière régulière. 

— Oui... oui... je reviendrai, — répondit Camille 
rendue impatiente par la crainte de voir lui échapper 
sa dernière espérance. 

Et se séparant brusquement du commis, elle 
s’éloigna en courant de la Banque d’Angleterre 

Une voiture passait en ce moment, elle l’arrêta, 
monta dans le véhicule, et ordonna au cocher de la 
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conduire à Westminster et de la descendre dans le 
voisinage de l’Abbaye. 

Le trajet qu’elle avait à accomplir, au lieu de lui 
donner le temps de reprendre un peu de calme, ne 
faisait qu’augmenter l’agitation qui la possédait; son 
impatience devenait douloureuse, elle brûlait du 
désir d’atteindre le logis où elle avait passé la nuit, 
dans l'espérance d’y trouver la femme qui lui avait 
donné l’hospitalité, et par ses menaces de lui arra- 
cher si ce n’est le tout, du moins une partie de la 
somme qu’elle avait touchée à la Banque. Mais la 
voiture était traînée par deux rosses qui s’avançaient 
avec une lenteur désespérante, et pour augmenter sa 
contrariété, Cheapside regorgeait de voitures. Ainsi 
entravée dans sa marche, ses pensées couraient avec 
la rapidité de l’éclair. Elle s’imaginait que l’homme 
et la femme qui, sous de beaux dehors d’amitié, 
l’avaient si scandaleusement dépouillée, auraient eu le 
temps de rentrer chez eux, de faire leurs malles, et 
de s’enfuir avant qu’elle ait pu atteindre leur de- 
meure. Elle devenait folle d’impatience et elle arriva 
près de l’Abbaye dans un tel état d’épuisement causé 
par le travail de sa pensée, qu’il lui fut impossible 
de descendre immédiatement de la voiture. 

Le cocher fut obligé de lui répéter trois fois, de- 
bout devant la portière qu’il avait ouverte, qu’elle 
était arrivée à sa destination, avant qu’elle comprît 
ce qu’il lui disait. Puis, reprenant tout à coup son 
courage, sa force et son énergie, elle descendit, et elle 
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allait s’élancer lorsque le cocher lui demanda le prix 
de sa course. Sa réponse fut qu’elle allait revenir à 
l’instant, mais son air égaré parut suspect au cocher, 
qui insista pour être payé immédiatement. Malgré 
son impatience, Camille fut obligée de céder, et la 
réclamation de cet homme épuisa le contenu de sa 
bourse. Elle était maintenant sans un denier. 

Sans s’arrêter à réfléchir sur cette circonstance, 
sans songer à répondre à la question du cocher 
qui lui demandait s’il devait l’attendre, la pauvre 
jeune fille affolée se plongea dans le labyrinthe de 
rues étroites où elle savait qu’était située la maison 
dans laquelle elle avait passé la nuit précédente. 
Retrouver cette maison n’était pourtant pas une 
tâche si facile qu’elle se le figurait d’abord. Les 
rues , dans ces obscurs quartiers , se ressem- 
blent toutes, la saleté , le vice, et la misère leur 
impriment à toutes le même cachet. Après avoir 
poursuivi sa recherche frénétique dans ce labyrinthe 
de pauvres habitations pendant quelque temps, 
Camille fut obligée de modérer la rapidité de ses 
pas, et ce fut quand elle était complètement épuisée, 
qu’en se traînant péniblement elle eut examiné 
chaque porte l’une après l’autre, qu’elle arriva de- 
vant la maison qu’elle cherchait. 

Un rayon de joie se glissa dans son âme si assom- 
brie depuis quelques heures, et elle se hâta de frapper 
à la porte. 

% Un homme d’un aspect hideux se présenta pour 
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répondre à son appel ; une loupe surmontait sa 
tête chauve, et sa physionomie portait l'empreinte 
indélébile du crime dans chacun do se3 traits. 

— Les gens qui habitent cette maison sont-ils 
chez eux? — demanda Camille timidement, carie 
cœur lui manqua à l’apparition d’un individu si re- 
poussant. 

— Que voulez-vous dire? — demanda cet homme 
d’un ton brutal et même menaçant. 

— Je veux vous parler du mari et de la femme qui 
m’ont donné à coucher cette nuit dans leur demeure, 
— répondit la jeune fille. — Je ne sais pas leur 
nom. 

— Que Dieu vous bénisse! — s’écria ce repoussant 
individu. — Vous n’en entendrez plus jamais parler. 
Us sont partis pour tout de bon, ma jeune demoi- 
selle, je puis vous le certifier. 

Et sur ces mots, qui sonnèrent comme un glas fu- 
nèbre aux oreilles de l’orpheline, il lui referma la 
porte au nez violemment. 

Elle s’éloigna, la pauvre fille abandonnée, comme 
si elle venait d'entendre prononcer son arrêt do 
mort. Son visage était si pâle, que son sang semblait 
s’être arrêté dans ses veines Sa langue sr attachait a 
son palais, sa bouche était sèche comme si elle avait 
avalé de la cendre. Grand Dieu ! qu’allait-elle de- 
venir... où porter ses pas... où chercher un asile? 
Elle ne pouvait retourner à l’aristocratique établis- 
sement de Madame Brace, que les vices et la dê- 
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bauclie des gi'ands avaient converti en un mauvais 
lieu discrètement dissimulé. Oh ! non, pour rien au 
monde elle n’y serait retourné. La mort, oui la 
mort, même la mort de faim, sur la voie publiquo 
était préférable à la perte de l’honneur I 

Hélas ! hélas ! pauvre jeune orpheline , quelle 
sympathie profonde tu nous fais éprouver! Notro 
compassion pour toi est sans bornes, pauvre vierge 
persécutée ! 

Mais où court-elle d’un pas si rapide ? Quelle idée 
nouvelle s’est emparée de son imagination ? A 
quelle subite impulsion cède-t-elle si précipitam- 
ment? Elle se rappelle qu’il existe au monde un 
homme dont le nom est Meagles; elle s’empresse de 
sc rendre dans Jermyn Street pour s’assurer s’il est 
bien réellement parti pour l’Écosse. Voilà pourquoi 
elle court si vite. C'est son seul espoir, et l’ardent 
désir qu’elle éprouve de le voir réalisé qui prête des 
ailes. 

Mais un vertige soudain s’empare d’elle, elle s'ar- 
rête court, sa tète tourne, elle fait quelques pas en 
edianeelant, en étendant les bras comme pour im- 
plorer du secours. Puis elle tombe sur les degrés 
d’une porte, dans cet ignoble quartier qui avoisine 
l’Abbaye de Westminster. 

Un gémissement d’angoisse s’échappe de ses lèvres, 
et elle s’évanouit. 
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CHAPITRE XVIII 


MADAME fitzhebbert et tim meagles 


Dans un salon splendidement meublé de ses ap- 
partements particuliers à Carlton House, Madame. 
Fitzherbert était seule et pensive, étendue sur un 
sofa placé près d’un feu brillant et joyeux, qui con- 
trastait avec sa physionomie soucieuse. 

Non-seulement elle était indignée et offensée do 
la scène qui s’était passée pendant la nuit du bal, 
mais de sombres pressentiments d’un malheur immi- 
nent pesaient lourdement sur son cœur. Car, bien 
que ce ne fût pas la première querelle qu’elle eût 
eue avec le Prince de Galles, néanmoins c’était la 
première fois qu’elle durait aussi longtemps, sans 
une tentative de réconciliation de sa part. 

Que voulait dire cette persistance à demeurer 
dans cet état d’inimitié? Quelle conséquence en 
tirer?... Ses charmes avaient-ils perdu leur empire , 
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ses séductions leur pouvoir, ses manières leur fasci- 
nation?... Ou Son Altesse Royale était- elle si pro- 
fondément attachée à Lady Desborough que, non- 
seulement elle souffrait du désappointement qu’elle 
avait éprouvé, mais qu’elle gardait une rancune 
invincible à celle qui s’était interposée entre lui et 
la victime dont il avait préparé la perte ? 

Ce malencontreux incident s’était produit dans la 
soirée du Lundi. On était maintenant dans l’après- 
midi du Jeudi, et le Prince n’avait pas même fait 
prendre des nouvelles de sa santé. Deux mortels 
jours s’étaient passés de la sorte ; le troisième tou- 
chait à sa fin, et pas un mot, pas une lettre de 
celui qui était son époux devant Dieu, malgré 
les lois humaines qui s'opposaient à cette union. 
D’abord l’indignat'.on, le ressentiment de cette dame 
étaient si grands, qu elle aurait refusé tout entre- 
tien avec le coupable et renvoyé, sans l’ouvrir, tout 
billet qu’il aurait pu lui adresser; puis quand sa 
colère cédait à la folle affection qu’elle ressentait 
pour le Prince, son orgueil la poussait à se tenir 
dans une réserve aussi grande que celle dans laquelle 
il se renfermait lui-même, et, dans cet état de choses, 
aifcune tentative de réconciliation n’avait été faite 
ni d'une part, ni de l’autre. Quoique vivant sous le 
même toit, le mari et la femme ne s’étaient pas vus 
depuis trois grands jours I 

Aussi l’orgueil de la dame était-il plus blesse que 
jamais et son indignation grandit-elle plus violem- 
t. iv n 
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ment dans son sein. Comme sa lèvre hautaine se 
plissait dédaigneusement! Quel feu menaçant bril- 
lait dans ses grands yeux bleus! Comme ses doigts 
longs et potelés jouaient avec un mouvement ner- 
veux avec les boucles brillantes de ses cheveux, qui 
inondaient ses blanches épaules et sa poitrine aux 
riches contours ! 

Devait-elle attendre le bon plaisir de son époux 
pour mettre un terme à leur différend, ou devait-elle 
prendre la plume pour faire la première ouverture ? 

Telles étaient les questions qu’elle s’adressait à 
elle-même dans tin moment de retour à des senti- 
ments plus doux, et elle délibérait sur ce sajet 
quand un domestique ouvrit la porte du salon et 
annonça M. Meagles. 

Un éclair de triomphe et de joie vint éclairer les 
beaux traits de Madame Fitzherbert, lorsqu’elle se 
leva pour recevoir son hôte, car l’idée lui vint à 
l’instant que c’était un messager de paix envoyé 
près d’elle par Son Altesse Royale. 

Meagles, qui était tout habillé de noir, mais dont 
les vêtements par leur coupe trahissaient néan- 
moins le sportman, s’efforcait de prendre un air de 
gravité en rapport avec la mission dont il était 
chargé, et en réalité il se sentait mal à l’aise et peu 
satisfait du rôle qu’il avait à jouer ; car, en dépit du 
peu d’affection q’uil avait pour Madame Fitzherbert, 
il ne pouvait résister aux pénibles réflexions qui 
assiégeaient son esprit, lorsqu’il songeait que c’était 
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à une femme qu’il était sur le point de déclarer 
la guerre. Au dernier moment même , il se serait 
volontiers retiré, il aurait décliné toute participa- 
tion à cette affaire; mais l'intérét, l'intérêt per- 
sonnel et égoïste, l’emporta chez un homme qui ne 
manquait pas de qualités aimables et généreuses. 

Avec plus de politesse qu’elle n’en avait jamais 
témoigné envers lui jusqu’à ce moment, Madame 
Fitzherbert tendit la main à Meagles et l’invita à 
prendre un siège, puis, avec ce tact de bonne compa- 
gnie qui la portait à affecter de ne voir en lui qu’un 
visiteur ordinaire et nullement un messager chargé 
d’une mission spéciale, elle entama la conversation 
sur les banalités du jour avec autant de grâce et de 
facilité d’élocution que si rien n’avait sérieusement 

préoccupé son esprit. 

✓ 

Meagles se trouve beaucoup plus embarrassé qu’il 
ne l’avait supposé. La cordialité de manières de 
Madame Fitzherbert le désarmait de la îancune 
qu'il gardait contre elle, et sa suprême beauté tou- 
cha son cœur en gagnant ses sympathies en dépit de 
lui-même. Il adorait le beau sexe, et il lui sembla 
qu’il y avait quelque chose de criminel à plonger 
dans le malheur cette superbe créature, dont les 
yeux rayonnaient de douceur et dont la bouche lui 
souriait. 

Mais la pensée du duché qu’il espérait conquérir 
lui revint, et l’égoïsme l'emporta de nouveau. 

Détournant légèrement la tête de manière à 
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échapper à l’artillerie de charme et de séduction 
déplo3'ée à ses regards, il profita d’un moment de 
silence pour dire : 

— Madame... Votre Altesse Royale... Je ne sais 
pas exactement le titre que je dois vous donner... 

— Ah !... Dans tous les cas vous n’étes pas sans 
connaître mon mariage avec le Prince de Galles ! 

— interrompit Madame Fitzherbert avec un sou- 
rire qui fit briller ses dents blanches entre ses 
lèvres de corail. 

— Son Altesse Royale a peu de secrets pour moi, 
Madame, — dit Meagles en jetant un regard sur le 
beau visage de la dame qui lui parut plus séduisante 
encore animée par l’aimable sourire qui s’y jouait; 
puis, détournant de nouveau les yeux, il ajouta : 

— Oui, Madame, je sais que les cérémonies du ma- 
riage ont été célébrées pour vous et pour Son Altesse 
Royale. 

— Et je suppose et j’espère que le Prince en 
parle avec respect? — s’écria la dame subitement 
alarmée par le ton particulier que Tim Meagles 
avait pris pour faire l’observation qu’elle avait in- 
terrompue. 

— Oh ! Son Altesse Royale a le plus grand respect 
pour vous, Madame, — répondit Meagles sans oser 
la regarder , — et quoi qu’il arrive il prendra 
des mesures pour assurer votre bonheur et votre 
prospérité. 

— Quoi qu’il arrive! — répéta Madame Fitzher- 
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bert avec une alarme croissante, une terreur qu’elle 
s’efforcait vainement de cacher et qui était rendue 
visible par son trouble et le tremblement de sa voix 
lorsqu’elle prononça ces dernières paroles. 

— Et je suis sûr, Madame, — continua Meagles, 
— que nul ne regrette plus profondément , plus 
sincèrement, et plus amèrement que Son Altesse 
Royale, la nécessité qui la force à obéir à la volonté 
de son auguste père. 

— Je commence à vous comprendre, — murmura 
Madame Fitzherbert d’une voix éteinte ; puis, domi- 
nant son émotion à l’aide d’un grand et pénible 
effort, elle dit : — Parlez franchement, Monsieur 
Meagles; vous êtes envoyé près de moi par le 
Prince? 

Et en disant cela, elle posa doucement sa main sur 
le bras de Tinx, comme pour faire un appel amical à 
son honneur et à sa générosité et obtenir de lui qu’il 
agît franchement et loyalement avec elle. 

— C’est pour céder au désir exprimé par Son Al- 
tesse Royale que j’ai recherché cette entrevue, — 
répondit Meagles, qui fut obligé de regarder Ma- 
dame Fitzherbert en face pour répondre à sa ques- 
tion, et l’anxiété qu'il lut dans ses traits, malgré les 
efforts énergiques qu’elle faisait pour la cacher, lui 
fit mal. 

— Vous êtes le messager de Son Altesse Royale, 
et porteur de mauvaises nouvelles, Monsieur Mea- 
gles, — dit Madame Fitzherbert, après un moment 
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de silence. — Dites-moi tout ce que le Prince tous 
a chargé de me communiquer... Ne me tenez pas en 
suspens, je tous en su-pplie! 

— - Madame, — reprit Meagles répondant à cette 
énergique interpellation, — préparez-Tous à ap- 
prendre une nouTolle bien douloureuse pour tous, 
sans aucun doute; mais le Prince compte sur l’atta- 
chement que tous aTez pour lui, sur l’amour que 
tous lui portez... 

— Assurément, les nouTelles que tous avez à 
m’annoncer sont bien plus sérieuses que je n’aTais 
pu le prévoir, — s’écria Madame Fitzherbert, qui 
sentait son courage et sa présence d'esprit l’aban- 
donner; — car le Prince vous a bien appris com- 
ment il fallait enduire de miel les bords du vase 
d’amertume que vous aviez à me présenter. Oh! 
Monsieur Meagles! si vous avez quelque compassion 
pour moi, vous me direz à l’instant et sans plus de 
préparation ce que Son Altesse Royale propose, dé- 
sire, ou commande. 

— Le Prince est forcé, Màdame, — répondit 
Meagles, — de donner son consentement à l’alliance 
qui a été préparée pour lui... 

— Avec Caroline de Brunswick! — s’écria Ma- 
dame Fitzherbert, dont un frisson agita visiblement 
tout le corps, tandis qu’une vive rougeur venait 
colorer son visage et qu’elle se mordait les lèvres 
pour contenir l’explosion des sentiments qui boule- 
versaient tout son être. 
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— Oui, avec Caroline de Brunswick, Madame, — 
répéta Meagles. — Personne ne connaît mieux que 
vous la position particulière dans laquelle le Prince 
est placé. Ses dettes sont énormes, et le seul moyen 
de forcer la Chambre des Communes, malgré sa ser- 
vilité envers la royauté, à voter les fonds néces- 
saires pour liquider sa situation, est de donner, par 
un mariage, des garanties d’une conduite plus sage 
dans l’avenir. 

— Son Altesse Royale est mariée, Monsieur, — 
s’écria Madame Fitzherbert en se levant de son 
siège et en se redressant avec la fierté d’une Reine et 
avec un tel air de hauteur que Meagles se sentit tout 
troublé. — Oui, — continua la dame avec un ton 
plein de dignité, — le Prince de Galles est marié, 

et je suis sa femme. Je sais bien qu’on peut objecter ♦ 

qu’il existe une loi réglant les mariages royaux, qui 
a été rendue il y a vingt-trois ans, et en contraven- 
tion de laquelle je suis devenue l’épouse du Prince 
Royal ; je sais par conséquent que les cours de jus- 
tice peuvent prononcer l’illégalité de notre union et 
faire prévaloir un vil statut contre la sainteté des 
lois divines. Mais on n’entrera pas dans cette voie 
sans une résistance... oui, une très-vive résistance 
de ma part. Le mariage établit un lien dont on ne 
se joue pas si facilement, à moins que le Parlement 
ne commence par déclarer que son autorité est 
supérieure aux commandements de Dieu et que les 
lois salutaires de l’Église chrétienne doivent être 
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rapportées pour satisfaire aux caprices de la royauté. 

Non, Monsieur Meagles, le Prince ne me répudiera 
pas ainsi. Je l’aime assez pour mourir pour lui, mais 
cet amour n’est pas assez fort pour souffrir qu«il fasse 
de moi le jouet de ses plaisirs, la victime de ses ca- 
prices ; la mort est préférable à une pareille insulte! 

Après avoir prononcé ces paroles, Madame Fitz- 
herbert tomba épuisée sur son siège. 

— Madame, — dit Meagles d’un ton accentué et 
solennel, — je vous ai écouté avec la plus extrême 
attention et je suis d’accord avec vous sur toutes les 
'opinions que vous avez émises. J’admets comme 
vous l’infamie, le scandale, et l’atrocité de la loi sur 
les mariages royaux qui suspend en faveur d’une 
seule famille l’exécution des lois auxquelles est 
soumis tout le reste de la nation. Mais per- 
mettez-moi de vous rappeler que la monarchie An- 
glaise est en réalité aussi absolue et aussi despo- 
tique que celle de la Russie, à cette seule exception 
que le Souverain Russe fait connaître sa volonté par 
la promulgation d’un ukase, tandis que le monarque 
d’Angleterre se sert pour établir sa tyrannie de 
l’intermédiaire d’un Parlement servile. Néanmoins, 
Madame, il est aussi facile au Roi d’Angleterre qu’a 
l’Empereur de Russie d’accomplir un acte inique, 
il n’y a que les moyens mis en œuvre qui diffèrent. 

— Et quelle conséquence voulez-vous que je tire 
de tout cela, Monsieur Meagles? — demanda Ma- 
dame Fitzherbert d’un ton froid, car à son agitation 
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avait succédé un air glacial, indice d’une ferme dé- 
termination. 

— Je voulais vous faire comprendre, Madame, 
qu’il est complètement sans avantage pour vous de 
résister à la volonté du Roi d’Angleterre, — répon- 
dit Meagles. — Il a résolu que le Prince do Galles 
épouserait la Princesse de Brunswick , et ce même 
Prince de Galles n’ose pas lui désobéir. Dans ces 
circonstances, Madame, il est donc plus qu’inutile 
de se mettre en travers de cette volonté, car le Roi 
l’a fait connaître et le Prince s’est résigné à céder 
avec autant de bonne grâce que possible. 

— Et je sui3 sacrifiée, Monsieur Meagles? — dit 
Madame Fitzlierbert d’un ton aussi froid et aussi 
tranquille que si c’eût été une statue de marbre qui 
parlât, et, comme une statue de marbre également, 
elle était devenue pâle ; immobile, et calme, sauf un 
léger tremblement de ses lèvres qui se remarquait 
quand les paroles tombaient lentes et glacées de sa 
bouche. 

— Madame, vous ne vous laisserez pas, je l’es- 
père, emporter à vous servir do termes blessants, 
— s’écria Meagles, — car toutes les duretés d’ex- 
pression que la langue Anglaise peut fournir ne 
changeraient rien à la position des choses. Mais si 
vous me forcez à vous dévoiler la vérité et à vous 
la montrer dans toute sa nudité, je puis vous avouer 
franchement et naïvement que le Roi George III 
non-seulement sacrifierait une faible femme, mais 

17 . 
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qu’il verrait cent mille belles créatures broyer leur 
cœur avant de céder sur le moindre peint de ce qu’H 
a résolu. C’est Un fait, Madame, et j’ai le chagrin et 
la douleur de vous en donner l’assurance. Mais rap- 
pelez-vous ceci : jusqu’à présent le Roi ignore en- 
core'qne les cérémonies d’un mariage vous ont unie 
à son fils... 

— Notre entretien ne peut pas se prolonger plus 
longtemps, Monsieur Meagles, — dit Madame Fitz- 
herbert en se levant lentement de son siège. 

- — Il ne peut se terminer, Madame, avant qu’il y 
ait eu quelque chose de définitif de décidé, — ré- 
pondit-il sans rudesse, mais avec fermeté. 

— Dois-je comprendre que vous attendez de moi" 
une réponse pour la reporter à Son Altesse Royale? 

— demanda Madame Fitzherbert en fixant ses re- 
gards sur la physionomie de son interlocuteur. 

— Madame, cette affaire est maintenant sortie 
des mains du Prince de Galles, — dit Meagles d’un 
ton solennel et décidé. 

— Alors en quelles mains est-elle remise? — de- 
manda Madame Fitzherbert. 

— Dans les miennes, — répliqua Meagles. 

— Ah! — s’écria Madame Fitzherbert dont le 
visage se couvrit de nouveau d’une vive rougeur. 

— Est-ce à dire que je dois voir en vous un ennemi? 

— Dieu me garde d’étre forcé de faire acte d’hos- 
tilité contre vous! — s’écria Meagles. 

— Néanmoins vos paroles prouvent que dans cer- 
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taines circonstances vous êtes préparé à prendre 
l’offensive, — dit Madame Fitzherbert, dont les pau- 
pières, les lèvres, et la poitrine trahissaient une 
trépidation nerveuse, qui montrait que la fermeté 
glaciale dont elle avait fait preuve allait de nouveau 
■céder la place au trouble et à l’agitation. 

— Pour mettre fin le plus tôt possible à ce pénible 
entretien, — dit Meagles, — permettez-moi de vous 
informer que vous ne devez plus revoir Son Altesse 
Royale autrement que comme un ami. 

— Et si je résiste à cette cruelle décision... si je 
me proclame en hostilité ouverte contre cette con- 
duite tyrannique... si j’invoque mes droits?... — 
s’écria la malheureuse femme en lançant un regard 
suppliant et plaintif sur Meagles, qui détourna la 
tête. 

— Oh !... Madame! — s’écria -t-il d’un ton qui mon- 
trait que son cœur n’était pas insensible à toute 
cette scène aussi singulière que touchante, — ne me 
forcez pas à employer les menaces... ne me forcez 
pas à vous adresser des paroles cruelles. 

— Non, je ne me laisserai pas si facilement écra- 
ser et soumettre, — s’écria Madame Fitzherbert en 
reprenant sa présence d’esprit et l’énergie de son 
caractère. — Je vous sais capable de tous les actes 
désespérés, Monsieur Meagles. Mais je brave vos 
menaces. 

— Et cependant vous devez soupçonner, Madame, 
— dit-il d’un ton significatif, — que j’ai eonnais- 
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sance d’un secret qui vous concerne, d’un secret qui 
intéresse votre honneur, Madame; et la rougeur in- 
discrète qui vous monte au visage prouve que vous 
m'avez compris. 

— Mais le Marquis de Bellois ne serait jpas assez 
infâme pour proclamer de sang-froid ce dont il s’est 
vanté devant vous, sous l’excitation de la boisson, 
sans aucun doute, — interrompit Madame Fitzher- 
bert, dont le visage changeait à tous moments de 
couleur et dont tout le corps tremblait d’une rage 
concentrée. 

— Je n’ai pas besoin de l’attestation verbale de 
M. le Marquis de Bellois pour confirmer les faits 
qu’il est en mon pouvoir de raconter, — dit Tim 
Meagles, qûi avait besoin de faire un effort sur lui- 
même pour articuler des menaces auxquelles il était 
honteux d’avoir recours. 

— Alors, vous vous imaginez que l’honneur d’une 
femme peut être terni sans retour, rien que par 
votre souffle ? — s’écria Madame Fitzherbert avec le 
ton du mépris le plus amer. 

— Madame, vous avez tort de me provoquer, — 
répondit Meagles. — Comprenez-moi donc bien, le 
plus tôt sera le mieux... Sachez qu’il vous faut céder 
aux circonstances... 

— Sortez , Monsieur , sortez I — s’écria Madame 
Fitzherbert en interrompant ^ïeagles d’un ton im- 
périeux et en lui montrant la porte. 

— Un mot, Madame... un mot... 
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— Pas une syllabe... à moins que cela ne soit pour 
me demander pardon de votre insolence que j’ai 
soufferte trop longtemps... Sortez! — répéta Ma- 
dame Fitzherbert avec indignation. — Sortez ! ou 
je donne l’ordre à mes valets de vous jeter dehors 
ignominieusement . 

— Apprenez donc la vérité, Madame, — s’écria 
Meagles, dont le visage était pourpre. 

Et tirant une liasse de papiers de sa poche, il 
l’exposa devant ses yeux. 

Un regard, un seul regard, suffit à la malheureuse 
femme pour se convaincre que les preuves maudites 
de son amour pour le Marquis de Bellois étaient 
entre les mains de ses ennemis, et, reculant en 
chancelant, elle retomba comme morte sur un sofa. 

Néanmoins, elle avait sa connaissance, elle n’en 
souffrait que plus cruellement. Il lui semblait que la 
foudre avait réduit en poussière toutes ses espé- 
rances, que les puissances de l’enfer s’étaient empa- 
rées d’elle. Une sueur glacée parcourait tout son 
corps, et elle était en proie à toutes les tortures 
de l’agonie. 

— Madame, pardonnez-moi au nom de Dieu ! Par- 

donnez-moi d’avoir fait tout cela, — s’écria Meagles, 
épouvanté par l’état dans lequel il voyait cette mal- 
heureuse femme. — Moi, je suis la créature des cir- 
constances. . 

— Non, Monsieur, non, vous êtes la créature de 
votre infernal égoïsme, — s’écria Madame Fitzher- 
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bert d'une voix brisée. — Vous me persécutez en 
vue d’une récompense à gagner, mais tôt ou tard 
Dieu vous punira pour la part que vous avez prise à 
tout ce qui se fait aujourd’hui contre moi. Dites-moi 
cependant, dites-moi, — dit -elle en se calmant 
tout à coup et d’une voix éteinte, — sait-il... le 
Prince sait-il que vous possédez ces papiers? 

— Aussi vrai que Dieu m’entend, le secret lui- 
méme,... votre secret, Madame, n’est pas connu 
du Prince, il n’en a pas môme le soupçon, — s’écria 
Meagles. 

— Et il continuera d’en être ainsi, si j’obéis aux 
conditions que vous avez à me dicter? — demanda- 
t-elle avec accablement. Puis, sans lui laisser le temps 
de répondre, elle ajouta : — Si je n’avais eu à me 
défendre que contre le Prince, que je persiste h con- 
sidérer et à revendiquer comme mon époux, je n'au- 
rais pas cédé. Oh ! non, non, jamais. Et tout ce que 
le Roi, avec tout son pouvoir, aurait cru devoir faire, 
lorsqu’il aurait été informé du lien qui m’unit à son 
fils, n’aurait pu me contraindre à désavouer mon 
mariage ou à le tenir secret. J’en aurais appelé à la 
nation. Je me serais adressée au pays. Mais puisque 
vous, Monsieur, vous vous déclarez le champion du 
Prince de' Galles pour consommer cette horrible 
injustice, je suis forcée de me soumettre, car je sais, 
— s’écria-t-elle en tournant vers lui ses yeux bril- 
lants d’un éclat farouche, — je sais que vous ne vous 
ferez pas scrupule d’employer les vils moyens que 
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la trahison vous a rais entre les mains. Et mainte- 
nant, Monsieur, — demanda-t-elle après un mo- 
ment de silence, — quels sont vos ordres? 

— Les conditions que je propose, Madame, sont 
que vous quittiez Carlton House le plus tôt possible , 
— dit Meagles qui n'osait pas la regarder en face. — 
Et je vous garantis qu’une belle pension vous sera 
assurée par Son Altesse Royale. 

— Pas un shilling, Monsieur, pas un denierl — 
s’écria Madame Fitzherbert, en se redressant et en 
appelant à son aide toute la dignité de son caractère, 
car malgré le calme apparent qu’elle réussissait à 
conserver, elle sentait son cœur prêt à se briser. — 
Maintenant, Monsieur, — dit-elle d’un ton si froid 
que Tim Meagles sentit son sang se glacer dans ses 
veines, — vous pouvez retourner auprès de votre 
royal maîtrq le Prince de Galles. Dites-lui que 
vous avez exécuté ses ordres, que vous avez réussi à 
me décider à dire adieu à ce séjour où j’ai passé quel- 
ques heures heureuses et que je ne demande même 
pas une dernière entrevue avec lui, avant d’en fran- 
chir le seuil pour n’y rentrer jamais. Allez, Monsieur, 
et dans moins d’une heure Lady Fitzherbert ne comp- 
tera plus parmi les habitants de Carlton House. 

Elle accompagna ces paroles d’un geste impérieux, 
et Tim Meagles sortit précipitamment de la présence 
d’une femme envers laquelle s’était exercée une hor- 
rible persécution dont il s’était laissé aller à se faire 
l’instrument. 
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En arrivant dans les appartements particuliers du 
Prince de Galles, vers lesquels il se dirigea direc- 
tement et où celui-ci l’attendait avec tant d’impa- 
tience, Meagles se laissa tomber sur un siège, et, bien 
qu’il ne dit pas un mot, ses manières indiquèrent 
qu’une scène pénible venait de se passer, mais 
qu'elle s’était terminée à l’avantage de l’héritier 
présomptif. 

— Je lis le succès sur votre physionomie, Tim, — 
dit Son Altesse Royale. — Mais pourquoi cette infer- 
nale tristesse? 

— C’est que je viens de jouer un rôle dont je suis 
honteux, — dit-il d’un ton grave. — Et pourtant je 
ne pouvais m’y soustraire. Ce que j’ai fait était im- 
périeusement commandé par un grand nombre de 
circonstances diverses. 

— Certainement! certainement! — s’écria le 
Prince en interrompant son ami qui retomba dans 
ses réflexions. — Il le fallait! mais qu’avez-vous 
obtenu? Consent-elle à partir? Comment avez-vous 
arrangé les choses? Demande-t-elle à me voir? 

— Auriez- vous le désir de la voir? — demanda 
Meagles d’un ton presque farouche. 

— Non, pas moi, non, j’aimerais bien mieux ne 
pas la voir, — répondit le Prince, rempli de la 
crainte qu’une dernière entrevue n’eût été promise. 
— Vous n’avez pas voulu me faire entendre qu’une 
scène d’adieux devait avoir lieu? 

— Aucune! aucune! — s’écria Meagles. — Elle 
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sera partie dans une heure, à .moins que son cœur 
ne se brise! 

— Est-il possible qu’elle soit affectée à ce point? 
— s’écria le Prince de Galles saisi par un sentiment 
passager de chagrin. Mais reprenant immédiate- 
ment le dessus, il dit : — Bravo, Tim, vous avez ac- 
compli des prodiges! hier avec mon père, aujour- 
d’hui avec Madame Fitzherbert. 

— Et maintenant, si vous voulez me prouver votre 
gratitude, — interrompit Meagles , — vous ces- 
serez à l’instant l’entretien sur ce dernier sujet. 
Je vous dis que je suis mécontent de moi. Je suis 
tout glacé par le remords. Changeons de conversa- 
tion, je vous prie. Voyons, n’avez-vous rien à me 
communiquer? n’avez- vous pas quelque nouvel 
amour? 

— A propos, — s’écria le Prince de Galles frappé 
par une pensée subite. — J’ai en effet à vous parler 
de quelque chose. Vous vous rappelez ce préteur 
d’argent, ce Foster? 

— Qui s’est- fait sauter la cervelle! — s’écria Mea- 
gles, en lançant un regard de reproche à son royal 
ami. 

— Justement, — répliqua froidement le Prince. 
Et sans rien remarquer de particulier dans le ton d8 
Meagles : — Regardez-moi un peu. Ne saviez-vous 
pas que cet homme possédait une fille, une très- 
belle fille? 

— Et comment êtes-vous parvenu à le savoir? — 
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demanda Meagles en se tournant vivement du côté 
du Prince. 

— Ma foil je n’en ai rien su jusqu’hier au soir, — 
continua Son Altesse Royale. — Prêtez un instant 
d’attention au récit romanesque que je vais vous 
faire. Madame Brace, cette chère, cette délicieuse, 
cette accommodante Madame Brace reçut dans son 
établissement une certaine Camille Morton, une 
douce créature, en grand deuil, par suite de la mort 
récente de son père et de sa mère. Naturellement, 
j’ai conçu le projet de posséder la charmante Ca- 
mille. 

— Bien! continuez, continuez, — s’écria Meagles, 
parvenant à peine à dominer l’impatience et l’indi- 
gnation qui l’animaient. — Vous avez résolu de 
posséder la charmante Camille, disiez-vous, et 
Madame Brace vous prêtait assistance? 

— Assurément, elle m’est si dévouée, — répandit 
le Prince. — En conséquence, hier au soir, j’ai soupé 
avec l’excellente marchande dé modes, et au moment 
convenable, je me suis dirigé vers la ehambre de la 
jeune fille. 

— Quoi! sans entente préalable, sans son consen- 
tement, et sans un rendez-vous pris! — s’écria Mea- 
gles. — Sur ma parole vous enlevez vos conquêtes 
amoureuses avec l’emportement d’une tempête, — 
ajouta-t-il, en cachant sous un rire forcé la vexation 
cruelle qu’il éprouvait en réalité. 

— Par Jupiter! cette fois ce n’était pas à la eon- 
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quête, mais à une défaite signalée que je marchais, 

— s'écria le Prince. 

— Ah ! ah! ah! contez-nous cela, — dit Meagles, 
dont le rire, cette fois, partait vraiment du cœur. 

— Toute l’histoire sera l’affaire de quelques mots, 

— continua Son Altesse Royale, — Camille Morton 
était encore levée, quoiqu’il fût minuit passé, et elle 
n’avait encore fait aucun préparatif pour se mettre 
au lit. En réalité , elle avait l’air pensif et semblait 
plongée dans de tristes réflexions. C’est ce dont je 
pus m’assurer en regardant par le trou de la serrure 
de sa porte, et incapable de contenir mon impa- 
tience, je fis irruption au milieu de sa rêverie. Après 
un court colloque, elle parut consentir à mes vœux 
et à mes désirs, mais ce n’était qu’une ruse de sa 
part pour me faire sortir de sa chambre, sous le pré- 
texte qu’elle n’osait se déshabiller devant moi. Et je 
fus assez sot pour la croire ! 

— Bien, sot', en vérité, — s’écria Tim, en partant 
d’un franc éclat de rire, car il prenait maintenant 
le plus vif plaisir au récit du prince. — Qu’esb-il 
arrivé ensuite ? 

— Mais, la maline, l’audacieuse, l’aventureuse fille, 
noua ensemble les draps de son lit, les couvertures 
et les rideaux, — continua Son Altesse Royale-, — 
et elle se laissa glisser d’une fenêtre située au 
deuxième étage jusque sur le pavé de Saint James’s 
Square. 

— Miséricorde! — s’écria Meagles, terrifié par la 
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seule idée de cet effrayant exploit. — Quoil sans 
éprouver le moindre mal? C’est impossible. 

— Cela est si possible, mon cher garçon, — • répli- 
qua le Prince, — que je l’ai vu de mes propres yeux, 
et pour reprendre le fil de mon récit, avant de se 
confier à la corde qu’elle s’était confectionnée, elle 
avait probablement pris sur elle des papiers im- 
portants qu’elle possédait, car les objets contenus 
dans sa boîte à ouvrage et dans ses tiroirs avaient 
été tirés et jetés en désordre à travers la chambre, 
et dans sa précipitation, elle avait laissé tomber une 
lettre que j’aperçus par terre. À tout événement, je 
la ramassai, et jugez de mon étonnement, elle était 
adressée à Rose Foster, dans cette maison d’Ed- 
geware Road, habitée autrefois par le Foster qui 
m’avait prêté son argent. La vérité se fit à 1 instant 
jour dans mon esprit! Camille Morton était en grand 
deuil de ses parents qu’elle avait perdus récemment. 
Le aom qu’elle s’était donné était évidemment un 
nom d’emprunt et elle n’était autre que la fille de 
ces Foster qui avaient péri d’une façon si lamen- 
table ! Telle fut la conviction qui s’empara de moi et 
je dois avouer que pendant un instant je me sentis 
tout troublé. Quelque chose comme un remords s’é- 
tait glissé dans ma poitrine. 

— Mais il y avait de quoi, — interrompit Meagles, 
— car vous avouerez que c’eût été une agréable suite 
à la tragédie de la mort de ses parents, si vos per- 
sécutions avaient entraîné la mort de la fille. 
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— Êtes-vous dans votre bon sens, Tim, et parlez- 
vous sérieusement? — s’écria l’héritier présomptif, 
tout étonné de tant de sensibilité et d’émotion de la 
part de son ami. 

— Cela peut bien être, — répliqua Meagles sèche- 
ment, — mais la jeune fille s’en est bien tirée, je 
suppose? 

— Oh! parfaitement, — répondit le Prince. — La 
lettre qui m’a fait connaître qui elle était réelle- 
ment était tout simplement écrite par une de ses 
camarades de pension et remontait à plusieurs mois. 
Et maintenant, je vais vous dire ce que je désire que 
vous fassiez, mon cher camarade. 

— Quoi? — demanda Meagles. 

— Prenez des informations sur les parents et les 
amis de cette jeune fille, — continua le Prince, — 
et tâchez de la x*etrouver. Je suis décidé à ce qu’elle 
ne m’échappe pas ainsi. 

En ce moment Germain entra. 

— Que voulez-vous? — demanda le Prince, en- 
nuyé d’être interrompu. 

— J’ai reçu l'ordre d’annoncer à Votre Altesse 
lloyale que Madame Fitzherbert a quitté Carlton 
House. 

Après avoir transmis son message, Germain salua 
et se retira. 

t 

— Dieu merci! me voilà encore une fois libre de 
toute chaîne! — s’écria le Prince de Galles en se 
frottant les mains avec joie. 
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_ Mais seulement pour bien peu de temps, — 
répondit Meagles, se levant. — Dans quelques mois 
vous conduirez la Princesse de Brunswick à l’autel. 

— Et l’idée de ce mariage pèse sur mon àme 
comme un pressentiment de malheur, — répondit le 
Prince, dont la physionomie s’assombrit tout à coup 
sous un voile de tristesse. 
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Le soir du Dimanche où s’étaient passés les inci- 
dents que nous venons de rapporter, entre neuf et 
dix heures, et quoique de sombres nuages fussent 
amoncelés à l’horizon , la lune s’étqit fait jour et 
en éclairait brillamment les contours. 

Magsman, avec son gourdin sous le bras et ses 
•mains dans ses poches, montait et descendait la 
route qui se trouve à l’extrémité ouest de Hyde 
Park, et chaque fois qu’il repassait devant un cer- 
tain bouquet d’arbres, il murmurait à voix basse : 
— Personne no paraît encore , mon vieux. 

— On viendra, c’est certain, — lui était-il ré- 
pondu par une voix partant de derrière le tronc des * 
arbres dépouillés de leurs feuilles. 

Puis la conversation se bornait là, et Magsman 
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reprenait sa promenade en accélérant le pas pour 
combattre le froid de la nuit. # . 

Il vit alors quelqu’un s’approcher, et au bout de 
quelques minutes un homme de taille moyenne, en- 
veloppé dans un grand manteau et le haut du visage 
couvert par un masque de velours noir, accosta 
Magsman. 

— Vous êtes ponctuel , — dit l’étranger. 

Joe Warren reconnut aussitôt la voix de l’indi- 
vidu qu'il avait rencontré chez Madame Brace et 
qui lui avait assigné le rendez-vous actuel. 

— Je vous attends depuis une demi-heure, — ré- 
pondit Magsman. — Vous voyez donc que je suis 
plus que exact. Mais quelle est l’affaire dont il s’agit? 

— Je suppose que vons n’êtos pas plus scrupuleux 
qu’il ne faut sur les moyens de gagner de l’argent? 

— dit l’étranger sur le ton de d’interrogation. 
Magsman gmt remarquer des yeux noirs qui 

s’arrêtaient sur sa physionomie et le regardaient 
attentivement par les trous du masque. 

— Aussi peu qu’un homme peut l’être par des 
temps aussi durs que ceux où nous sommes, — fut-il 
répondu. 

— Vous avez un prix pour chacun des crimes 
qu’on peut vous proposer de commettre? — demanda 
l’étranger. 

— Il n’y a rien que je ne sois prêt à faire, — 

— répondit Magsman, — pourvu que la récompense 
soit grosse. Nous devons nous comprendre mainte- 
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nant, Monsieur? Car je suppose que vous vouliez 
savoir jusqu’où j’étais disposé à aller avant de vous 
ouvrir à moi, — demanda le bandit. 

— Vous avez parfaitement deviné mon intention, 
— répondit l’étranger. Puis, baissant la voix de 
manière à ne faire entendre qu’un murmure un peu 
perceptible, il dit : — Un meurtre doit avoir son- 
prix comme toute autre chose ? 

— Bien sûr, — s'écria Magsman. — Par exemple, 
si vous me tendez un piège, je vous loge une balle 
dans la tête avec aussi peu de cérémonie que j’ai 
fait pour manger mon dîner. 

Les rayons de la lune vinrent éclairer le canon 
d’un pistolet qu’il tira desa poche. 

— Rentrez votre pistolet, mon camarade, — dit le 
noble personnage; car le lecteur doit se rappeler 
qu’il était de noble naissance, bien que ce fait fût 
ignoré de Magsman. — Avant de nous séparer, nous 
aurons fait affaire ensemble. Cela vaut mieux que 
de nous quereller. 

— Tant mieux. Mais j’ai pensé qu’il fallait vous 
faire voir qu’on ne plaisante pas avec moi, — dit 
Magsman. — Et maintenant adressez-moi toutes les 
questions que vous croirez avoir à me poser. 

— D’après ce qui s’est passé entre vous et votre 
femme la nuit dernière, — reprit l’étranger, — il est 
évident que vous courez des dangers continuels en 
restant dans ce pays. Alors donc, si vous aviez la 
bourse bien garnie, vous ne seriez pas éloigné d’aller 
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chercher fortune de l’autre côté de l’Atlantique? 

— En Amérique, — s’écria Magsman. Et il allait 
répondre négativement en ajoutant que rien ne va- 
lait Londres pour un homme de sa profession, 
lorsque, s’arrêtant tout à coup,- il répondit par une 
réponse affirmative en disant : — Oui, je n’y vois 
pas d’obstacle, je ne serais pas éloigné de visiter la 
terre libre d’Amérique qui vient de secouer le joug 
de George III. Mais s’il y a un meurtre à commettre, 

— oontinua-t-il avec une tranquillité qui fit fris- 
sonner l’étranger, malgré les idées criminelles que 
lui-même nourrissait, • — il n’est pas nécessaire de 
faire le voyage d’Amérique pour couper la gorge à 
quelqu’un. 

— Non certes , — fut-il immédiatement répondu. 

— Mais il entre dans mes vues que, lorsque l’affaire 
dont je m'occupe sera terminée, ceux qui auront été 
chargés de la mettre à exécution s’embarquent sans 
délai pour l’Amérique. Si cette proposition vous 
convient, tout est pour le mieux. Dans le cas con- 
traire, nous suivrons chacun notre chemin et il n’y 
aura rien de fait. 

— Tout me va, — dit Magsman, — tant qu’il y a 
de l’argent à gagner et que la somme est forte. 

— Je pense donc que nous nous mettrons prompte- 
ment d’aecord, — dit l’inconnu. — Avez-vous un 
homme sûr dans lequel vou6 puissiez avoir confiance, 
un homme comme vous? 

— Lui et moi nous nous ressemblons comme deux 
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gouttes d’eau sous le rapport de la scélératesse ; 
seulement il est un peu plus laid que moi de visage, 

— répondit Magsman. 

— Et il consentira non-seulement à participer au 
crime quel qu’il soit, — continua l’étranger, — mais 
aussi à dire adieu à sa terre natale pour toujours, et 
à partir pour l’Amérique avec le prix du service que 
je réclame ? 

— Je puis répondre de lui comme de moi-même, 

— répondit Warren. 

— Cinq «pille livres, tel est le prix que je vous 
offre pour ce qu’il y a à faire, — dit l’étranger.' 

— C’est une grosse somme, deux raille cinq cents 
livres pour chacun, — dit Magsman. — Mais 
comment sera-t-elle payée ? Toute la somme à la 
fois ? 

— Bien certainement non, — fut-il répondu im- 
médiatement. — Où serait alors ma garantie que 
vous consentirez à vous embarquer pour l'Amérique, 
lorsque vous auriez votre argent en poche £*Voici les 
conditions que je propose. Cinq cents livres vous 
seront comptées à chacun, à vous et à votre ami, en 
arrivant sur le lieu où le fait doit être accompli. 
Cinq cents autres livres vous seront remises à chacun, 
aussitôt après son accomplissement. Le reste de la 
somme, c’est-à-dire quinze cents livres pour chacun, 
vous sera payé sur le pont du navire à Liverpool. 

— Accepté, — s’écria Magsman. — Ce sont des 
conditions qui ne demandent pas de longues ré- 
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flexions. Et maintenant, quand l’affaire doit-elle 
être mise à exécution ? 

— Cette nuit même, si vous pouvez vous procurer 
l’assistance de votre ami à l’instant, — répondit 
l’étranger. — Dans le cas contraire, demain soir au 
plus tard. 

— Quant à mon ami, — dit Joe Warren, — 
l’avoir avec nous sera l’affaire d’un instant. Mais 
cette nuit même, c’est bien court. Nous avons tous 
deux des amis à voir avant de partir. Et puis j’ai 
une jeune femme que je veux emmener avec moi ; 
de son côté -mon camarade a une fille à laquelle il 
veut dire adieu. 

— Vous pourriez tous deux écrire à vos amis de 
Liverpool, — interrompit l’étranger, — et la jeune 
femme dont vous parlez pourra vous suivre par le 
plus prochain navire en partance. Si vous pouvez 
faire vos arrangements pour cette nuit , cela m’ar- 
rangera fort bien, attendu que tous mes préparatifs 
sont faits. . 

— Qu’il soit fait selon votre désir, — dit Magsman. 

— Et de même que vous avez fait vos préparatifs 
dans la croyance que l’affaire pourrait avoir lieu 
cette nuit , j’ai pris de semblables précautions pour 
le cas où l’affaire dont il s’agit nécessiterait l’emploi 
de deux hommes. Allons, Price, mon vieux, arrivez! 

— dit il en élevant un peu la voix. 

— On y va , — répondit une voix à une courte 
distance. 
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Au même moment le Gros Meg sortit de derrière 
son bouquet d’arbres. 

— Je me suis aussi pourvu d’armes, vous com- 
prenez, — s’écria l'étranger en s’adressant à Joe 
Warren, — et je n’hésite pas à punir la trahison. 

En disant cela, il sortit ses deux mains armées 
de pistolets de dessous son manteau, et le bruit des 
batteries qu’on armait retentit aux oreilles de 
Magsman. 

— Bénédiction du ciel, Monsieur ! — s'écria ce 
dernier, — nous sommes aussi inoffensifs que des 
colombes à l’égard de nos patrons. Seulement, pour 
vous dire la vérité, je ne savais pas s’il n’y avait pas 
un traquenard tendu contre moi, et dans ce cas le 
Gros Meg, c’est le nom de mon ami , se tenait ù 
portée de me prêter assistance, et il est fort heu- 
reux que j’aie pris cette précaution, puisque votre 
affaire nécessite la coopération de deux hommes. 

— C’est très-heureux en effet, — dit l’étranger 
laconiquement en rentrant ses armes sous son man- 
teau. — Mais je vous laisse le soin d’expliquer l’af- 
faire à votre compagnon. 

En disant cela il s’éloigna de quelques pas, sans 
perdre des yeux les deux bandits qui étaient engagés 
dans une conversation sérieuse. Leur entretien néan- 
moins ne fut pas de longue durée , et au bout de 
quelques minutes Magsman accosta l’étranger en lui 
disant : 

— Je savais que cela irait tout seul ; je vous 
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l’avais dit d’avance. Mon camarade est parfaite- 
ment consentant et il accepte les conditions que 
vous avez proposées. En résumé, il est tout prêt à 
couper la gorge à autant d’individus qu’il vous plaira 
d’en faire passer par nos mains. 

— Suivez-moi alors, — s’écria l’inconnu, qui ne 
put s’empêcher de frissonner à ces horribles paroles. 

Tous les trois s'avancèrent d’un pas rapide jusqu’à 
la route de Tyburn qui borde l’extrémité nord de 
Hyde Park , et à l’ombre des arbres qui s’étendent 
au-dessus des murs de Kensington Gardons, station- 
nait une voiture particulière attelée de deux che- 
vaux. Les lanternes n’étaient pas allumées, les stores 
étaient baissés; il n’y avait d’autre domestique que 
le postillon enveloppé dans une grande redingote et 
ave<? un cache-nez qui lui couvrait le visage. 

Cet homme ouvrit la portière en silence aussitôt 
qu’il vit son maître s’approcher en compagnie de 
deux individus, et tous les trois montèrent dans la 
voiture , dont l’un des coins était déjà occupé par une 
femme. Le noble inconnu s’assit auprès d’elle. 
Magsman et le Gros Meg prirent place en face d’eux 
sur le siège le plus rapproché des chevaux, et le pos- 
tillon referma la portière. Un instant après, la voi- 
ture courait rapidement sur la route. 

Une obscurité complète régnait à l’intérieur, tous 
les stores étant soigneusement abaissés. Un long 
silence avait été gardé, mais il fut interrompu par 
l’étranger offrant aux bandits des rafraîchissements 
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dont les poches de la voiture étaient abondamment 
pourvues. Des sandwiches, des gourdes d’eau-de-vie 
leur furent présentés, et en dépit de l’obscurité, ni 
Magsman , ni le Gros Meg ne furent embarrassés 
pour trouver le chemin de leurs bouches. 

L’inconnu et sa compagne se mirent alors à causer 
en Français, quoique tous deux appartinssent à l’aris- 
tocratie Anglaise. Mais leur connaissance de la langue 
qui se parle sur le Continent leur permettait d’é- 
changer leurs observations sans être entendus de leurs 
deux compagnons de voyage qui continuaient à 
manger et à boire en silence. 

Au bout d’un certain tenais, la voiture s’arrêta 
pour changer de chevaux; les stores continuèrent à 
rester baissés, et après une courte halte, on se remii 
en route. 

A l'expiration d’un nouveau laps de temps, la voi- 
ture s’arrêta, les chevaux furent changés, les stores 
ne furent pas touchés, la halte fut courte, et l’équi- 
page se remit en mouvement. Magsman et son ami 
avaient fini leur collation, et tous deux se mirent à 
ronfler, chacun dans son coin, jusqu’au nouveau 
rêlai. L’opération du relai terminée, ils reprirent leur 
somme, et cet état de choses se prolongea pendant 
plusieurs heures pendant lesquelles le voyage avait 
continué. 

Enfin la voiture s’arrêta La dame releva le store 
qui était de son côté pendant que l’inconnu en faisait 
autant du sien. 
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Le jour commençait à poindre, mais au milieu 
d’une atmosphère de brouillard, et le premier mou- 
vement de Magsman ainsi que du Gros Meg fut de 
jeter un regard sur leur compagne de voyage; mais 
cet examen ne leur révéla pas grand’chose ; car, 
ainsi que son compagnon, elle était enveloppée dans 
un ample manteau et elle portait un masque qui ca- 
*• chait la partie supérieure de son visage. Ses cheveux 
étaient arrangés de manière à se dissimuler sous la 
passe de son chapeau rabattu sur ses yeux. Néan- 
moins deux ou trois boucles rebelles s’étaient dépla- 
cées pendant la nuit et elles étaient d’un brun foncé 
et lustré. Ses yeux qsi regardaient à travers le 
masque semblaient être d'un bleu foncé, et le menton 
complètement visible était gracieusement arrondi et 
d’une blancheur éblouissante. En somme, malgré 
son déguisement, il y avait des indices que cette 
dame était jeune, et Magsman et le Gros Meg, dont 
l’imagination était peu prompte à s’enflammer, se 
sentaient disposés à la croire belle. 

Du visage de la dame leurs yeux se portèrent sur 
le pays environnant, et ils reconnurent que la halte 
avait eu lieu dans un chemin de traverse tracé ÎL. 
travers un terrain boisé. A la distance d’un quart de 
mille, une petite ferme montrait ses murs blancs et 
ses grands combles qui présentaient un aspect pitto- 
resque même en hiver, et sur la hauteur se dressait 
une belle et spacieuse maison seigneuriale qui com- 
mandait tout le pays. 
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Ces habitations étaient seules visibles; mais à une 
faible distance en avant se montraient des construc- 
tions évidemment en cours d’exécution , car des 
échafaudages, des poutres en croix, soutenant une 
lourde pierre et un travail de maçonnerie inachevé, 
s’offrirent aux yeux de Magsman et du Gros Meg, 
lorsqu’ils promenèrent leurs regards sur le pays en- 
vironnant. 

Mais où étaient-ils, dans quel comté, dans quelle 
partie de l’Angleterre, ils n’en savaient pas le pre- 
mier mot. 

Le postillon ouvrit la portière, l’étranger sauta à 
terre, aida sa compagne à descendre, et invita 
Magsman et le Gros Meg à les suivre. 

Donnant le bras à la dame, il prit le sentier con- 
duisant vers les bâtiments qu’on se disposait à élever, 
et qui, vus de plus près, se trouvèrent être un pont 
qui devait être jeté sur un cours d’eau d’une centaine 
de pieds de largeur. 
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Le lecteur doit être informé qu’une grande culée 
creuse construite sur le bord de l'eau avait déjà été 
élevée jusqu’à la hauteur de la rive qui, par une 
pente douce, descendait jusqu’à la rivière, et que 
dans cette culée creuse on avait sans doute l’inten- 
tion, comme c’est l’usage en pareil cas, de déposer 
des pièces de monnaies ayant cours et tout ce qui 
pouvait constater l'année de l’érection du monu- 
ment; le creux ménagé dans la culée était de grande 
dimension, et au-dessous de l’ouverture était sus- 
pendu un massif bloc de pierre de taille qui devait 
être descendu pour le combler , au jour fixé pour la 
cérémonie. 

Arrivé à l’extrémité du sentier qui communiquait 
avec une route qui, du pont en construction, condui- 
sait à la ferme dont il a été fait mention plus haut, 
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la dame quitta subitement ses compagnons, et l’étran- 
ger dit à ses deux bandits à gage : 

— Il faut nous cacher ici pendant quelques instants. 

Tous les trois se postèrent derrière les amas de 
pierres réunis pour les travaux de construction et 
lorsqu’ils se furent installés dans leur cachette, nulle 
personne passant sur la route ne pouvait les aper- 
cevoir. 

L’étranger commença alors à donner ses instruc- 
tions d’un ton froid, calme, et décidé. 

— D’iciàune demi-heure environ, — dit-il, — la 
dame qui vient de nous quitter reviendra par la 
route qui conduit au pont. Elle sera accompagnée 
par un jeune homme, ils passeront de l’autre côté 
de ces piles de granit, vous vous élancerez sur le 
jeune homme, vous le saisirez, vous lui mettrez cette 
éponge dans la bouche en guise de bâillon et vous 
disposerez de lui conformément aux ordres que je 
vous donnerai. Vous comprenez? 

— Il n’y a pas d’erreur possible, Monsieur, — dit 
Magsman. 

— C’est simple comme l’ABC, — murmura le 
Gros Meg. 

— Prenez donc, — reprit l’inconnu, en prenant 
dans un portefeuille une partie des valeurs qu’il 
contenait, — voici cinq cents livres en banknotes 
pour chacun de vous, conformément à nos conven- 
tions. 

.T 

— Voilà ce que j’appelle mener les affaires régu- 
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librement, — ditMagsman, dont les yeux dévoraient 
les papiers soyeux représentant la somme mention- 
née. 

— Et marcher droit, — ajouta le Gros Meg en 
fourrant dans sa poche les billets qui composaient sa 
part. 

Ceci fut suivi d'un long silence et toutes les deux 
ou trois minutes l’étranger jetait un coup d’œil 
impatient dans la direction de la ferme où la dame 
s’était rendue. Une agitation nerveuse toujours 
croissante se trahissait chez lui , en dépit du masque 
qui cachait la partie supérieure de son visage , 
et de temps en temps on entendait ses dents cla- 
quer. Enfin une exclamation de plaisir lui échappa, 
et Magsman et le Gros Meg, qui regardaient dans la 
même direction que lui, virent la dame revenant 
rapidement, appuyée sur le bras d’un jeune homme. 

Le brouillard du matin s’était alors dissipé, et les 
rayons du soleil commençaient à se frayer un pas- 
sage à travers les vapeurs qui chargeaient l’atmo- 
sphère. Le temps était froid, non de ce froid piquant 
qui résulte d’une forte gelée, mais de ce froid péné- 
trant produit par l’humidité, et bien que le gentle- 
man inconnu tremblât soit par suite de la rigueur 
du temps, soit sous l’influence des sentiments qui 
l’agitaient , ni Magsman ni le Gros Meg ne parais- 
saient éprouver le moindre malaise. 

A mesure que la dame et son cavalier avançaient, 
Joe Warren et son complice pouvaient remarquer 
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que ce dernier était jeune, qu’il paraissait avoir de 
vingt-deuxà vingt-trois ans, qu’il était grand, mince, 
beau, et mis avec élégance, qu’il paraissait causer 
non-seulement avec plaisir, mais d’une façon affec- 
tueuse avec celle qu’il accompagnait et que de 
temps en temps il se retournait du côté de la ferme 
comme s’il avait craint d’étre poursuivi. Néanmoins 

t 

tout était calme et tranquille de ce côté. 

La dame portait son masque, mais l’élégance de 
sa tournure et la grâce de sa démarche ne pouvaient 
être cachées par l’ample manteau dont ellle était 
enveloppée, et Magsman était convaincu qu’elle 
appartenait à la haute aristocratie; quant au Gros 
Meg, tout cela l’intéressait fort peu ; toutes ses pen- 
sées étaient concentrées sur la forte récompense 
qu’il avait à gagner et sur laquelle il avait déjà reçu 
un bel et important à-compte. 

Le moment fatal apppochait. 

Magsman et le Gros Meg s’élancèrent de derrière 
les blocs de granit qui les cachaient, ils bondirent 
comme des tigres sur leur proie, et le jeune homme 
poussa un cri d’étonnement mélé de terreur quand il 
se sentit sous leur étreinte de fer. La dame masquée 
se recula de quelques pas, comme pour l’abandonner 
complètement à la merci des bandits, et en ce mo- 
ment la conviction se fit jour dans l’esprit de la 
malheureuse victime que c’était elle qui le tra- 
hissait ! 

Puis, avant que Magsman eût réussi à lui fourrer 

T. IV 1» 
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dans la bouche l’éponge que l’inconnu lui avait 
remise à cet effet, le jeune homme poussa un gémis- 
sement d’angoisse en prononçant le nom de baptême 
d’une femme ! 

Ce nom n’échappa pas aux oreilles de Magsman et 
du Gros Meg; mais un moment après la victime était 
réduite au silence. Le bâillon était entré dans sa 
bouche en dépit Se la lutte désespérée et de la folle 
résistance qu’elle avait offerte. 

— Par le ciel ! je lui brûle la cervelle s’il prononce 
un mot de plus! — s’écria l'étranger, qui s*était 
élancé à son tour de derrière les blocs de granit un 
pistolet armé à la main. 

— Non, non, — cria la dame d’une voix étouffée 
par l’émotion, — il est maintenant réduit au silence, 
ne versez pas son sang. 

— Trainez-le de ce côté, vous autres, — dit 
l’étrarger. 

Et saisissant à la hâte la main de la dame, il la 
conduisit vers le pont. 

Le jeune homme continuait à se défendre avec 
vigueur, mais les forces réunies de Magsman et du 
Gros Meg étaient irrésistibles, et ils l’entraînèrent 
vers le point que leurs deux compagnons avaient 
déjà atteint et vers lequel l’étranger leur faisait 
. signe de s'avancer. 

Tout celaavait pris moins de temps que nous n’en 
avons mis à le raconter. Cela avait été l'affaire d'une 
rminute, d’une courte minute pendant laquelle la 
t; • v 
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peur, le* désespoir, l'agonie etl’ameitume de la mort 
s’étaient concentrés ! 

Sur un signe fait par le noble personnage qui 
dirigeait Pentreprise, Magsman et le Gros Meg jetè- 
rent le malheureux jeune homme, malgré sa résis- 
tance désespérée, dans le trou ménagé dans la culée, 
l’y étendirent tout de son long, ils dénouèrent les 
cordages qui retenaient la massive pierre de taille 
et la laissèrent retomber sur l’ouverture de cette 
tombe vivante. 

C’en était fait, l’horrible forfait était accompli et 
l’homme et la femme inconnus, muets et pâles de 
terreur devant l’œuvre de démon qu’ils avaient 
conçue et dirigée, restèrent immobiles, pétriliés et 
les yeux fixés sur la pierre qui recouvrait l’endroit 
où leur victime venait de disparaître. 

Mais la femme fut la première à recouvrer sa 
présence d’esprit, la première àsecouer les étreintes 
du remords, 

— Allons, — dit-elle en sortant tout à coup de 
l’état d’immobilité où elle avait été jetée par la ter- 
reur qui l’avait momentanément paralysée, et posant 
sa main sur le bras de son compagnon pour rompre 
la torpeur dans laquelle tousses sens étaient plongés, 
— allons, — répéta-t-elle, — il nous reste encore 
beaucoup à faire. 

— : Plût à Dieu que nous n’eussions jamais- copi- 
mencé cette œuvre effroyable ! — murmura-t-il d une 
voix si basse que ses paroles no parvinrent pas jus- 
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qu’aux oreilles de Magsman et du Gros Meg. 

— Lâche! Vous êtes un lèche! — dit la dame 
en faisant siffler ses reproches entre ses dents pen- 
dant que ses yeux lançaient des éclairs sous son 
masque. — Mais, voyons, rassemblez votre énergie, 
rappelez votre courage, — ajouta-t-elle immédiate- 
ment d’un ton plus conciliant, — souvenez-vous de 
tous les avantages qui résulteront de l’acte que nous 
venons d’accomplir. 

— Oh ! oui, des avantages sans nombre, de l'or à 
étouffer la conscience, des terres d’une assez vaste 
étendue pour apaiser les vers rongeurs du remords! 
— s’écria l’étranger. — De merveilleux avantages, 
véritablement! 

Et il se mit à rire du rire infernal des démons. 

— Au nom du ciel, calmez -vous! — dit la femme 
d’un ton suppliant. — Ces hommes vont vous en- 
tendre... 

— Pardon! excusez-moi, je ne savais cé que je 
disais ni ce que je faisais en ce moment, — interrom- 
pit l’inconnu en pressant la main de sa compagne 
d’une façon rassurante. — Tout à l’heure, quand je 
voulais faire feu sur lui, c’est vous qui succombiez à 
un sentiment d’horreur, et maintenant que c’est fini, 
c'est à mon tour. Mais, venez, partons, la matinée 
s’avance, les maçons vont bientôt arriver. 

— Venez alors et veillez sur votre langue ! — mur 
mura la dame d’un ton accentué. 

Toute la compagnie revint sur ses pas jusqu’à la 


Digitized by Google 


LA PERPÉTRATION DU CRIME 329 

voiture qui l’avait amenée. L’étranger et la dame 
reprirent leurs places à côté l'un de l’autre, Mags- 
man et le Gros Meg se placèrent en face d’eux, les 
stores furent de nouveau abaissés et l’équipage 
s’éloigna rapidement du lieu ou un crime affreux 
venait d’étre accompli. 

Magsman et le Gros Meg continuaient à n’avoir 
pas la moindre idée de l’endroit où ils étaient et de la 
partie de l’Angleterre qui avait servi de théâtre à 
cette horrible tragédie. 

Pendant plus d’une heure la voiture roula sans 
discontinuation, puis enfin elle s’arrêta. Les stores 
furent de nouveau relevés, l’on descendit, et Mags- 
man et le Gros Meg, eu regardant autour d’eux , 
virent que le véhicule stationnait à la porte d’un 
cottage petit mais bien entretenu, du seuil duquel 
un homme et une femme, tous deux âgés, saluèrent 
respectueusement leurs nobles complices. Cette 
habitation était située dans un lieu solitaire, sur l’un 
des côtés d’une route étroite, qui n’était pas évidem- 
ment une grande route, et la tour tapissée delierres, 
d’une église de village sc montrait sur le haut d’une 
petite montagne à la distance d’environ deux 
milles. 

Magsman et le gro3 Meg furent introduits par le 
vieux couple, qui portait le costume des paysans aisés 
dans une salle servant de cuisine et de parloir, où 
leurs yeux furent réjouis non-seulement par le bon 
feu qui brûlait dans l’âtre, mais encore par les pré- 
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paratifs d’un confortable déjeuner. Une horloge qui 
occupait un des coins de la chambre leur apprit qu’il 
était neuf heures du matin. 

L’inconnu et la dame restèrent dehors engagés 
dans une sérieuse conversation pendant près de dix 
minutes, puis ils entrèrent dans le cottage. Pendant 
ce temps le café avait été fait parla vieille paysanne, 
et la dame, après en avoir pris une tasse à la hâte, 
mais sans quitter son masque, serra la main de l’in- 
connu et retourna prendre place dans la voiture qui 
partit à l'instant. 

L’inconnu qui avait pris à la solde Magsman et le 
Gros Meg remit une nouvelle somme de cinq cents 
livres dans la main de chacun d’eux, en leur disant 
à voix basse : 

— Vous resterez ici jusqu’à ce soir. J’aurai alors 
un petit service à exiger de vous, mais d’une 
nature beaucoup moins sérieuse que le premier, 
— ajouta-t-il d’un ton significatif. — Je dois vous 
prévenir qu’il serait tout à fait inutile pour vous 
d’adresser ders questions à ces braves gens, — dit-il 
en tournant son visage masqué du côté des deux 
paysans, — attendu que vous n’obtiendriez d’eux 
aucune réponse. Ne vous avisez pas non plus de 
franchir le seuil de cette porte sans ma permission ; 
ce serait annuler notre marché et vous perdriez ce 
qui vous reste à recevoir de la récompense promise. 
C’est bien entendu, n’est-ce pas? 

— Parfaitement, — répondit Magsman, — et ni 


LA PERPÉTRATION DU CRIME 331 

moi ni mon camarade ne ferons rien qui puisse en- 
courir votre désapprobation. 

— Mettez-vous à table alors, — dit l’inconnu, — 
et attaquez le déjeuner qui est servi maintenant. 

Les hommes auxquels cette invitation était adres- 
sée ne se le firent pas dire deux fois, et, se mettant 
fi table, ils commencèrent une attaque désespérée 
contre le café bien chaud, le gros pain de ferme, 
les grillades de jambon, et les œufs qui leur étaient 
servis à profusion ! L’inconnu, qui s’était débarrassé 
de son manteau, apparut richement habillé de noir 
et s’assit à une petite table dressée pour lui en ayant, 
soin de tourner le dos à Magsman et au Gros Meg, 
de manière à ce qu’ils ne pussent pas apercevoir ses 
traits pendant qu’il prenait son déjeuner. 

Le repas terminé, Magsman et le Gros Meg accep- 
tèrent l’offre qui leur fut faite de prendre quelques 
heures de repos pour s’indemniser des fatigues de la 
nuit passée en voiture et furent conduits dans une 
chambre à coucher. Là, ils dormirent jusqu’au mo- 
ment où le vieux paysan vint les réveiller, vers deux 
heures de l’après-midi, pour leur annoncer l’agréable 
nouvelle que le dîner était prêt, et en descendant 
dans la cuisine ils trouvèrent un gigot fumant, flan- 
qué de quelques plats de légumes et de pots de bière 
mousseuse déjà servis sur la table. Ils firent large- 
ment honneur à ce repas que l’étranger partagea, 
assis comme à déjeuner à une table séparée. 

Lors même que ce personnage n’aurait pas désiré 
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se placer de manière à pouvoir manger sans être vu 
de Magsman et du Gros Meg et lors même qu’il n’au- 
rait pas cru devoir couvrir son visage d’un masque, 
il n’aurait toujours pas consenti à s’asseoir à la 
même table qu’eux. Non, l’insupportable orgueil qui 
anime l’aristocratie Anglaise l’aurait fait reculer de 
dégoût à l’idée de se familiariser avec des êtres 
appartenant à la basse classe, même alors que c’était 
le crime qui les réunissait dans la complicité d’un 
meurtre, même alors que cette hideuse association 
le forçait, à fraterniser avec les instruments de sa 
noire iniquité. 

Le repas terminé, Magsman et son compagnon 
furent pourvus de pipes et de tabac, ils se mirent à 
fumer et leur noble complice se retira dans une 
chambre de l’étage supérieur, probablement pour 
essayer de prendre quelques heures de repos. Dans 
tous les cas il ne reparut qu'au moment où le thé fut 
préparé, environ vers sept heures du soir. Pendant 
l’intervalle, Magsman et le Gros Meg avaient fumé 
de nombreuses pipes et vidé une honnête quantité 
de pots de bière. 

Après le thé, les deux hommes reprirent leurs 
pipes, mais au lieu de la liqueur fermentée on leur 
servit du gin, et à l’aide du tabac et des spiritueux, 
ils passèrent agréablement leur temps jusqu’au 
moment où un excellent souper fut placé devant eux. 
L’inconnu refusa de prendre part à ce nouveau repas, 
mais Magsman et le Gros Meg y firent largement 
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honneur, attendu, dirent-ils, en riant, aux maîtres 
delà maison, qu’ils ne laissaient jamais échapper 
une occasion de boire et de manger. 

A onze heures le noble inconnu reprjt son manteau, 
sous lequel il cacha une lanterne sourde fournie par 
le vieux paysan, qui apporta également une pelle, 
une pioche, et un sac contenant divers instruments. 
Magsman et le Gros Meg se chargèrent de ces divers 
outils et, guidés par leur chef, ils quittèrent le cot- 
tage. 

La lune répandait une lumière brillante qui illu- 
minait tous les environs et dessinait vigoureusement 
les contours du vieux clocher couvert de lierre de 
l’église du village. Ce fut vers cette église que le 
noble étranger conduisit à travers champs ses deux 
affidés, qui le suivirent en silence et sans qu’ils ren- 
contrassent âme qui vive sur leur route. 
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l’église 


L’inconuu et ses deux complices entrèrent dans le 
cimetière, dont les tombes frappées par les rayons de 
la lune semblaient se dresser comme des spectres 
tout autour d’eux, et Magsman commençait à se 
demander si le service que leur chef avait à leur 
demander avant de se séparer d’eux n’était pas une 
excursion dans le domaine des résurrection nistes. 

Mais le noble inconnu suivit tout droit le chemin 
étroit qui, à travers le cimetière, conduisait à la 
porte de l’église, et là il s’arrêta. Le sac dont le Gros 
Meg s’était chargé contenait un trousseau de clefs, 
dont l’une tourna dans la serrure. La porte s’ouvrit, 
et l’étranger entra dans l’église avec ses deux com- 
pagnons. 

Le profond silence qui régnait dans ce lieu agis- 
sait d’une façon aussi solennelle sur l’âme que la 
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fraîcheur glaciale de l’atmosphère sur les sens, et il 
était évident que l’inconnu subit l’influence d’une 
terreur superstitieuse, car lorsqu’il sortit la lan- 
terne de sous son manteau , sa main tremblait 
visiblement. Quant à Magsman et au Gros Meg, ils 
n’étaient accessibles à aucun genre de peur, et l’im- 
pression que le profond silence produisit sur leurs 
esprits ne fut que tout à fait passagère. 

Après avoir traversé l’église, l’étranger se dirigea 
vers une petite chapelle séparée de la nef par un 
écran de pierre sculptée et évidemment destinée 
aux familles qui possédaient là des caveaux hérédi- 
taires pour la sépulture de leurs membres. 

En se baissant et en projetant la lumière de la 
lanterne sur les dalles, de manière à pouvoir lire les 
inscriptions qui y étaient gravées, l’inconnu eut 
bientôt découvert et désigné une dalle que les deux 
hommes enlevèrent à l’aide des outils qu’ils trou- 
vèrent renfermés dans le sac, en tenant compte de 
la recommandation qui leur avait été faite d’accom- 
plir ce travail de manière à ce qu’on ne pùt pas 
s’apercevoir que la dalle eût été nouvellement dé- 
placée. 

Le sac fourni par le vieux paysan contenait non- 
seulement les outils nécessaires pour l’accomplisse- 
ment de la tâche qui leur était imposée, mais il 
contenait également une boîte de ciment pour 
resceller les pierres après les avoir remises en place. 
Magsman et le Gros Meg se mirent donc à l’œuvre 
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pendant que leur chef tenait la lanterne sourde et 
leur prêtait ainsi son assistance en ayant soin de 
diriger la lumière de manière à ce qu’ils ne pussent 
pas lire un seul mot de l’inscription gravée sur la 
dalle qu’ils étaient chargés de déplacer. 

Au bout d’une demi-heure la lourde pierre fut 
enlevée et laissa à découvert l’ouverture du caveau. 
Un étroit escalier de pierre conduisait dans les pro- 
fondeurs du sépulcre, d’où s’échappaient de nau- 
séabondes effluves, cette odeur particulière qui ne 
ressemble à aucune autre et qui, lors même que la 
source en est inconnue, fait immédiatement venir à 
l’esprit l’idée qu’on se trouve dans le voisinage de 
restes humains en décomposition. 

Après avoir laissé passer quelques minutes pour 
donner au mauvais air le temps de se dissiper, l’in- 
connu invita ses deux assistants à descendre dans le 
caveau. Us obéirent et il s’empressa de les suivre en 
emportant la lanterne. 

Le caveau était spacieux et autour des murs étaient 
disposées de nombreuses bières sur trois rangées, 
dont la première reposait sur le sol et les deux autres 
étaient supportées par des barres de fer scellées dans 
la solide maçonnerie. De cette manière aucun cer- 
cueil ne reposait sur la rangée inférieure, et entre 
chacune de ces rangées il y avait un espace suffisant 
pour examiner les plaques de cuivre fixées sur la 
partie supérieure de chaque cercueil sans être obligé 
de les déplacer. 
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Malgré la précaution prise d’attendre quelques 
instants pour laisser à l’air vicié le temps de se re- 
nouveler, la puanteur qui infectait le caveau était 
presque intolérable, et Magsman s’écria, en accom- 
pagnant ses paroles d’un terrible juron : 

— Le plus tôt on se mettra à l’œuvre, quelle 
qu’elle soit, mieux cela m’arrangera. 

Cette observation fut approuvée par le Gro3 Meg 
avec un accompagnement de blasphèmes plus ter- 
ribles encore que ceux proférés par son compagnon, 
et leur noble patron, qui sentait son sang se figer 
dans ses veines à l’audition de cet horrible langage, 
s’écria en frissonnant : 

— Silence ! vos effroyables paroles suffiraient pour 
réveiller ceux qui dorment autour de nous ! 

— Mon ami et moi nous n’avons pas peur des 
morts, Monsieur, — s’écria Magsman avec un rire 
discordant qui sembla faire mal à celui auquel il 
avait adressé la parole. 

— Je le crois bien ! — s’écria le Gros Meg avec un 
ricanement plus brutal encore. — Je n’ai jamais vu 
de revenant, et s’il est vrai que les morts se promè- 
nent quelquefois, voilà une bonne occasion pour eux 
d’aller respirer un peu de bon air 1 . 

Mais à peine ces paroles étaient-elles prononcées 
qu’une effroyable détonation, semblable au bruit 
d’un coup de canon, retentit dans le caveau, accom- 
pagnée d’une odeur si horrible, si nauséabonde, et si 
suffoquante, que c’est à peine si ceux qui s’y trouvaient 
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enfermés eurent la force de gravir les quelques 
marches de pierre pour aller chercher dans l’intérieur 
de l’église un air plus pur et plus respirable. 

La lanterne que l’inconnu masqué portait à la 
main projeta sa lumière sur la figure de ses deux 
complices, dont les physionomies exprimaient main- 
tenant une consternation qu'ils essayaient vainement 
de se dissimuler l’un à l’autre. 

— Que diable cela peut-il bien être, Joe? — 
demanda le Gros Meg en jetant un regard furtif 
autour de lui, comme s’il s’attendait presque à voir 
quelque hideuse apparition sortir de l’obscurité qui 
régnait au delà du petit cercle lumineux produit par 
la lanterne sourde. 

— Je serais tout disposé à dire que c’est Satan en 
personne qui nous avertit de ne pas franchir les 
limites de ses domaines, — répondit Magsman en 
essayant un ricanement qui s’arrêta dans son gosier ; 
car le bandit était assez confondu par ce bruit si 
inexplicable pour lui, pour être réellement effrayé, 
en dépit de ses efforts pour faire bonne figure. 

— Bannissez vos frayeurs, — dit l’inconnu, qui 
avait gardé le silence pendant quelques instants, 
probablement pour laisser le temps aux circonstances 
présentes de produire un certain effet sur ses gros- 
siers compagnons et de les amener à faire trêve aux 
horribles blasphèmes qui avaient précédemment 
blessé ses oreilles pendant qu’ils étaient dans le ca- 
veau, mais qui, voyant maintenant qu’il n’y avait 
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nul avantage à prolonger leur inquiétude, trouva 
bon de ne pas différer plus longtemps l’explication 
du phénomène qui venait de se produire et qui les 
avait effrayés. — Le bruit qui nous a surpris tous les 
trois, — continua-t-il, — et qui nous a fait si vite 
nous élancer hors du caveau, a été causé par la sou- 
daine explosion d’un cercueil de plomb. 

— Eh bien ! que je sois damné si j’aurais jamais 
pensé à cela ! — s'écria le Gros Meg. 

— La chose n’en est pas moins telle que je vous le 
dis, — reprit l’inconnu. — Et vous pouvez mainte- 
nant vous expliquerégalementlacause de l’effroyable 
odeur qui nous a assaillis au moment où l’explosion 
venait frapper nos oreilles. C’est devant ces effluves 
délétères et non devant le bruit que j’ai battu si 
rapidement en retraite. Mais maintenant nous 
pouvons redescendre dans le caveau. % 

Tous trois revinrent sur leurs pas, et lorsqu’ils se 
retrouvèrent dans l’intérieur du caveau, ils aperçu- 
rent que l’un des cercueils de l’avant-dernière 
rangée, à la partie la plus reculée, s’était ouvert et 
qu’un corps à demi décomposé était exposé à la vue. 
Un frisson secoua visiblement les membres de l’in- 
eonnu, car sa main tremblait tellement qu’il faillit 
laisser tomber sa lanterne; mais faisant un grand 
effort pour reprendre son sang-froid, il se mit à 
examiner les plaques des cercueils de la troisième 
rangée qui se trouvaient à la droite de l’entrée du 
caveau. 
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Pendant qu’il se livrait à cette occupation, il tour- 
nait le dos à Magsman et au Gros Meg, mais à tout 
moment il lançait un regard rapide autour de lui 
pour s’assurer qu’ils ne méditaient aucune trahison. 
Au bout de quelques minutes il trouva la plaque du 
cercueil qu’il cherchait, et pendant que ses yeux 
parcouraient l’inscription, Magsman, qui quoique 
sans soupçon avait surveillé tous ses mouvements, 
s’empara tout à coup d’un anneau surmonté ch’un 
cachet qu’il arracha du doigt du cadavre contenu 
dans le cercueil de plomb qui avait fait explosion. 

Ce fut l’affaire d’un instant, l’inconnu n’en vit 
rien , et pendant que le Gros Meg faisait un signe 
d’approbation, Joe Warren cachait l’anneau dans la 
poche de son gilet. Mais à peine le tour était-il 
accompli que l’inconnu se retourna du côté des deux 
bandits et leur donna l’ordre de prendre un ciseau 
dans le sac et d’enlever la plaque du cercueil qu’il 
leur désigna. Cela fut bientôt fait, et pendant qu’ils 
se livraient à cette opération, l’inconnu continuait à 
diriger la lumière de manière à ce qu’ils ne pussent 
pas lire l’inscription gravée sur la plaque. 

— Que faut-il faire maintenant? — demanda 
Magsman lorsque l’inconnu eut mis en sûreté sur sa 
personne la plaque qu’il saisit aussitôt qu’elle eut 
cessé d’adhérer au cercueil. 

— Tenez la lumière et éloignez-vous un peu, 
— répondit l’inconnu. 

Joe Warren et le Gros Meg se reculèrent de quel- 
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ques pas après que Magsman eut pris la lanterne des 
mains de l’inconnu, qui tira de sous son manteau une 
nouvelle plaque qu’il fixa sur le cercueil, à la place 
de celle qui avait été enlevée. Cette opération fut 
accomplie facilement à l’aide de quatre vis noires et 
d’un tourne-vis pris dans le sac aux outils. 

— Maintenant nous avons terminé ce que nous 
avions à faire dans le caveau, — dit l’étranger. 

Et, reprenant la lanterne à Magsman, il les condui- 
sit hors de ce caveau dans lequel continuait à régner 
une odeur putride et suffocante qui oppressait la 
poitrine et laissait sur la langue un empâtement 
visqueux, d’une saveur tout à fait répugnante. 

Magsman et le Gros Meg replacèrent la dalle qui 
recouvrait l’ouverture du caveau en ayant recours 
à la boîte de ciment à laquelle nous avons précédem- 
ment fait allusion, et les dernières traces du travail 
auquel ils venaient de se livrer furent enlevées à 
l’aide d’une brosse fournie également par le sac aux 
outils, de telle sorte que rien ne pouvait indiquer 
que le repos des morts eût été troublé. Il n’est pas 
hors de propos de noter que, pendant le travail de 
replacement de la dalle dans sa position première, 
l’inconnu masqué continua à prendre toutes ses pré- 
cautions pour empêcher que les deux hommes pus- 
sent lire un seul mot de l’inscription qui y était 
gravée. 

— Maintenant, suivez-moi, — dit-il lorsque cette 
partie de leur tâche fut accomplie. 



342 LES MYSTÈRES DE LA CÙUR DE LONDRES 

Et quittant la chapelle sépulcrale, il se dirigea vers 
l’autre extrémité de l’église où l'une des clefs du 
trousseau dont il a été parlé précédemment eut bien- 
tôt ouvert une porte située près de la table de com- 
munion. 

La pièce dans laquelle ils entrèrent, et qui était le 
vestiaire, était une petite salle dont le sol était cou- 
vert d’un tapis et qui était entourée de bancs de 
chêne. Un surplis et une robe. noire étaient accro- 
chés contre la muraille, et une armoire eutr'ouverte 
laissait voir une Carafe vide et deux verres posés 
sur l’une des planches. Au-dessus de cette espèce de 
buffet était un petit miroir au clou duquel étaient 
accrochés deux rabats. Sur l’un des côtés du vestiaire 
était une petite armoire dans laquelle était renfer- 
mée une caisse de sûreté contenant les registres de 
la paroisse. 

Donnant la lanterne à tenir à Magsman, l’inconnu 
essaya toutes les petites clefs du trousseau l’une 
après l’autre sans résultat. La porte de la caisse 
restait immobile et la serrure ne paraissait pas vou- 
loir céder. 

— Si elle ne cède pas de bonne volonté, nous 
emploierons la force, — s’écria l’inconnu, dont le 
front laissé à découvert par son masque rougit d’im- 
patience et de colère. 

— Moi et mon camarade nous en serons bientôt 
venus à bout, — dit Magsman. — Je ne manque 
pas d’instruments dans le sac pour forcer une porte. 
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— En fait, — ajouta le Gros Meg, qui crut opportun 
de placer son mot dans la conversation, — il n’y a 
pas de serrure de sûreté qui résiste quand moi et 
Joe Warren nou6 nous en mêlons. 

— Je vous l’abandonnerai si je ne puis pas en 
venir à bout sans violence, — dit l’inconnu. — Mais 
voyez... cette clef paraît aller... oui... elle agit... la 
serrure cède 1... — s’écria-t-il avec une exclamation 
de joie qui donna à penser à ses deux assistants que 
c’était un des incidents les plus importants de leur 
nuit d’aventures. — Maintenant que vos services ne 
me sont pas nécessaires pour le moment, — continua- 
t-il en retirant un registre de la caisse de sûreté, 
— vous pouvez vous asseoir et disposer de ce 
flacon d’eau-de-vie pendant que j’examine ce 
livre. 

En disant cela , il prit sous son manteau une 
gourde de voyage, et pendant que les deux bandits 
s’installaient sur les bancs qui' régnaient autour du 
vestiaire pour en déguster le contenu, l’inconnu se 
plaçait à la table pour examiner le registre. 

Avec la lanterne auprès de lui , de manière à 
éclairer les pages des registres pendant qu’il les 
tournait lentement après une attentive inspection, 
l’inconnu restait courbé sur le gros volume conte- 
nant les actes de la paroisse, dans une attitude dé- 
notant un très-vif intérêt, et quoique la partie 
supérieure de son visage fût cachée sous un masque, 
sa bouche avait néanmoins une expression d’anxiété 
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qui trahissait l’inquiétude qu’il éprouvait de ne pas 
trouver ce qu'il cherchait. 

L’une après l’autre les feuilles du registre étaient 
tournées... Un quart d’heure se passa... les hommes 
avaient vidé leur flacon d’eau-de-vie et ils causaient 
à voix basse. L’inconnu semblait avoir oublié leur 
présence» tant il était profondément absorbé dans 
l’examen auquel il se livrait, et pendant qu’il conti- 
nuait à s’y livrer, le dialogue suivant s’établit entre 
les deux hommes : 

— C’est la plus drôle d’affaire que j’aie vue de 
ma vie, — dit Magsman. 

— Un vrai roman, — répondit le Gros Meg. — 
Mais as-tu une idée quelconque sur l’endroit de l’An- 
gleterre où nous nous trouvons ? 

— Pas la moindre, — lui fut-il répondu. — Pour 
rendre justice au gentleman qui nous emploie, il a 
si bien conduit les choses qu’il nous a complètement 
déroutés sur ce point. Mais un jour viendra, mon 
brave camarade, — r ajouta Magsman avec une in- 
tention significative, — où nous trouverons l’expli- 
cation de tout ce qui nous parait aujourd’hui si 
étrange et si mystérieux. Quant à présent, nous 
avons deux points de repère. 

— Deux ! — répéta le Gros Meg. — Comment 
cela?... Je ne connais que l’anneau que tu as enlevé 
au doigt du mort dans le caveau. 

— Et le nom de baptême de cette dame, — 
ajouta Magsman 3 — ne l’as-tu pas entendu ? 
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— C’est vrai. — répondit le Gros Meg. — Quelle 
brute 'je fais d’oublier un fait aussi important! Et 
puis c’est un nom si singulier. 

— Ah ! il avait bonne mine le jeune homme qui a 
crié ce nom, — fit remarquer Magsman. — C’était 
presque une pitié que de le fourrer dans le trou... 

Je me demande qui cela peut bien être. 

— Et pendant que tu es en train de t’adresser des ’ 
questions, tu pourrais tout aussi bien te demander ce 
qu’est la dame, et ce qu’est notre ami ici présent, — 
continua le GrosMegen tournant la tête du côté de l’in- 
connu toujoursoccupéàfeuilleterlespagesdu registre. 

— Mais dis donc, Joe, — ajoutale Gros Meg en baissant 
la voix de manière à ne faire entendre qu’un mur- 
mure à peine perceptible, — qu’est-ce qui nous em- 
pêche de l’assommer et de nous emparer de son 
portefeuille au lieu d’attendre qu’il nous paye notre 
solde à Liverpool ? 

— Eh ! mon cher Stephen, — répliqua Magsman 
également à voix basse, — t’imagines-tu que je n’aie 
pas eu déjà exactement la même pensée, dès le mo- 
ment où je lui ai vu tirer son portefeuille pour la 
première fois ce matin, quand nous étions cachés 
derrière les blocs de granit? Cette idée m’est venue, 
la chose est bien certaine ; et pendant que nous fu- 
mions nos pipes après notre dîner au cottage, j’ai eu 
presque l’envie de te proposer de lui couper la gorge 

à lui, ainsi qu’au vieux paysan et à sa vieille femme, . 
pour terminer l’affaire d’un seul coup. Mais j’ai plus 
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mûrement réfléchi, et je puis te dire maintenant que 
nous avons plus d'intérét à laisser les choses suivre 
leur cours. 

— Comment cela? — demanda le Gros Heg. — 
Supposons que le portefeuille contienne une somme 
plus forte que celle que nous avons à recevoir, alors 
nous y gagnons. 

— Et en supposant qu’il contienne moins, — 
reprit Magsman d’un air entendu, — dans ce cas 
nous y perdons. N’est-il pas probable que l’inconnu 
compte reprendre de l’argent à Liverpool, ou ne 
peut-il pas avoir laissé son portefeuille au cottage 
que nous venons de quitter ? 

— Dame ! il y a certainement des chances contre 
nous, — dit le Gros Meg d’un air songeur, mais en 
ayant soin de toujours parler à voix basse. 

— Ce ne sont pas là les seuls calculs auxquels je 
me sois livré, — continua Magsman. — Naturelle- 
ment, nous n’avons aucune idée de nous rendre en 
Amérique : c’est un point déjà bien convenu entre 
nous par avance. Eh bien ! supposons qu’un jour ou 
l’autre nous venions à découvrir qui est cet étranger, 
qui est la dame qui l’accompagne et ce que toute 
cette affaire signifie. Quelle que soit leur fortune, la 
moitié au moins prendra le chemin de nos poches. 
Ni le gentleman, ni la dame, quelle qu’elle soit, ne 
pourront rien nous refuser. Us sont complètement 
en notre pouvoir, et comme très -certainement ils 
sont riches déjà, et qu’ils sont très-probablement 
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appelés à devenir plus riches encore , car cette 
affaire, note-le bien, n’a pas été entreprise pour 
rien, ce sera quelque chose de magnifique que de 
savoir qui ils sont et de mettre le grappin sur eux. 

— Tu as raison , Joe, — répondit le Gros Meg 
convaincu par ces raisonnements. — Nous ne devons 
pas lui faire son affaire ; il peut nous être plus utile 
vivant que mort. Je comprends cela maintenant. 

— Bien certainement, — ajouta Magsman. 

La question ainsi vidée, la conversation tomba. 

Mais pendant que les deux bandits délibéraient 

froidement et tranquillement sur les avantages et 
les désavantages que présentait l’assassinat de 
l’homme masqué à la solde duquel ils s’étaient mis, 
celui-ci avait réussi à découvrir l’acte qu’il cherchait 
dans le registre de la paroisse ; un sourire se jouait 
sur ses lèvres et il se frottait les mains joyeusement. 
Puis, prenant un canif dans sa poche, il se mit à 
gratter avec soin certains mots qui devaient être 
modifiés dans le sens do ses vues et de ses intérêts. 
Avec une égale attention il répandit une poudre 
très-fine, une espèce de pierre ponce pilée qu’il 
frotta sur la place occupée par les mots enlevés, 
pour que, lorsqu’il remplacerait ccs mots par d'au- 
tres. l’encre ne pénétrât pas dans le papier et qu’il 
ne restât pas trace du grattage qui avait été opéré. 
En somme, le faux fut admirablement exécuté, 
l’écriture de l’acte original fut habilement imitée, 
et lorsque l’encrc fut bien sèche, l’inconnu frotta 
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<le son doigt, légèrement enduit de poussière, sur le 
papier. Cette dernière opération eut pour résultat de 
faire disparaître les derniers indices du grattage et 
de donner à la feuille du registre une teinte uni- 
forme, comme si elle n’avait subi aucune altération. 

Le registre fut alors remis à sa place, le coffre de 
«ûreté fut refermé, et l’inconnu sortit du vestiaire 
suivi par ses deux agents. Pendant qu’ils traversaient 
l’église, l’écho répercutait le bruit de leurs pas de 
manière à faire croire que d’autres visiteurs noc- 
turnes s’y étaient introduits, mais ils se convainqui- 
rent bien vite que c’était une illusion et ils sortirent 
paisiblement du temple que leur présence avait pro- 
fané. 

L’inconnu referma soigneusement la porte der- 
rière lui, les trois hommes traversèrent de nouveau 
le cimetière, et ils reprirent leur chemin à travers 
-champs pour revenir au cottage, à la porte duquel 
ils trouvèrent la chaise de poste toute prête à les 
recevoir. 

Le lecteur doit se rappeler que la dame masquée 
était partie immédiatement après le déjeuner du 
matin dans la chaise de poste. Cette voiture avait 
été renvoyée pour prendre le chef de l’entreprise et 
ses deux bravos, et les conduire à Liverpool. 

Les deux vieux paysans étaient levés, et Magsman 
et le Gros Meg furent invités à entrer pour prendre 
quelques rafraîchissements à la hâte. L’horloge 
■marquait près de deux heures du matin, par consé- 


Digitized by Google 



l’église 349 

quent leur expédition nocturne avait employé trois 
heures entières. 

Pendant qu’ils mangeaient un morceau de viande 
froide en l’arrosant d’un mélange de vin et d’eau, 
leur chef leur remit à chacun cent livres en leur 
disant : 

— Ceci est pour la besogne de cette nuit. Le 
solde de a somme importante qui est due à cha- 
cun de vous vous 3era remis conformément à nos 
conventions sur le pont du paquebot Américain 
partant de Liverpool. 

Les hommes exprimèrent leur satisfaction, et, la 
collation terminée, ils montèrent dans la chaise de 
poste, suivis par l’inconnu. 

Les stores étaient baissés, une obscurité complète 
régnait dans l’intérieur de la voiture qui roulait 
avec rapidité, avec toutes les précautions prises pré- 
cédemment pour laisser Magsman et le Gros Meg 
dans l’ignorance des pays qu’ils traversaient et du 
lieu où s’étaient passés les graves incidents auxquels 
ils avaient pris une si large part. 


T. IV 


SK) 
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CHAPITRE XXII 


LE COTTAGE SUE LE BORD DE LA ROUTE. 


Le voyage se continua au milieu d’un profond 
silence , car le noble inconnu ne se souciait 
pas de converser avec les assassins, et ces deux 
hommes eux-mêmes, accablés de fatigue, ne tardè- 
rent pas à tomber dans un profond sommeil. Même 
lorsque la chaise s’arrêtait pour relayer, ils ne se 
réveillaient pas, mais ils furent enfin tirés de leur 
engourdissement en se sentant secoués violemment 
par quelqu’un, et ils s’aperçurent que plusieurs 
heures s’étaient écoulées. Les stores étaient baissés, 
le jour commençait à poindre, et sa lumière dessinait 
au milieu du brouillard les grands bâtiments d’une 
ville qu’on apercevait à une certaine distance; la 
chaise de poste était arrêtée à la porte d’un petit 
cottage qui n’avait pas, à beaucoup près, aussi bonne 
mine que celui où ils avaient fait si bonne chère. 
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C’était l’inconnu qui avait réveillé ses deux com- 
pagnons de voyage, et ils descendirent de voiture à 
la porte de la petite chaumière dont l’unique habi- 
tant était une femme qui paraissait fort âgée, mais 
très-active et remarquablement propre, malgré la 
Simplicité de sa mise. Elle les conduisit dans l’inté- 
rieur de sa maison, où la table était déjà mise pour le 
déjeuner, ce qui fut pour Magsman et pour le Gros 
Meg un indice que leur arrivée n’était pas un fait 
imprévu. Ils furent confirmés dans cette idée quand 
l’inconnu les conduisit dans une chambTe où il leur 
montra deux malles pleines d’objets d’habillement, en 
leur disant : 

— Voici une garde-robe complète pour chacun de 
vous; de cette façon, en arrivant à Liverpool, vous 
n’aurez qu’à vous rendre à bord du paquebot , qui 
partira immédiatement; mais vous ferez «bien de 
quitter les costumes que vous portez et de revêtir 
ceux qui ont été préparés à votre intention. En un 
mot, il sera prudent de vous donner une apparence 
aussi décente et aussi respectable que possible. 

Sur ces mots, l’inconnu quitta la chambre et re- 
ferma la porte derrière lui. 

• — Que je sois damné, s’il n’y a pas de la magie 
dans tout ce qui nous arrive, — dit Magsman. — En 
premier lieu, une chaise de poste nous attendait 
l’avant-dernière nuit, quand nous avons rencontré 
notre patron dans le Parc; puis quand nous sommes 
arrivés au pont, hier matin, la dame n’a eu autre 
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chose à faire qu’à se rendre, en se promenant, dans 
une maison, et à nous amener sa victime, comme si 
elle avait tenu à la main la baguette d’une fée au 
pouvoir de laquelle il n’y avait qu’à obéir. Puis, nous 
avons été conduits dans un cottage dont nous avons 
trouvé les propriétaires tout prêts à nous bien réga- 
ler. Lorsque la nuit est venue, on nous a remis un 
sac contenant tous les instruments nécessaires pour 
notre expédition dans les caveaux et jusqu’aux clefs 
pour ouvrir tranquillement les portes de l’église. Et 
ce matin voilà que nous trouvons une nouvelle chau- 
mière où un déjeuner nous attend et où l’on nous 
remet des malles pleines de tous les effets dont nous 
pouvons avoir besoin. 

— Cela, en effet, a tout l’air d’un conte de fées, 
— dit le Gros Meg. — Mais au lieu de nous troubler la 
cervelle pour savoir comment ces malles se trouvent 
iéi, faisons d’abord l’inspection de ce qu’elles ren- 
ferment et essayons la défroque qu’elles contiennent. 

— Soit, — dit Magsman. 

L’examen des malles commença donc. Chacune 
d’elles contenait deux habillements complets, des 
chemises, des bas, des mouchoirs, des brosses à che- 
veux, des peignes, des boîtes de rasoirs, en somme, 
tout ce qui était nécessaire à des hommes qui se 
disposent à entreprendre un assez long voyage. Les 
vêtements étaient de bonne qualité, quoique sim- 
ples, et semblables à ceux qu’un honnête ouvrier 
peut acheter. 
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— Bon 1 — s’écria le Gros Meg en rompant le 
long silence qui avait régné pendant qu’ils se li- 
vraient à l’inspection des différents articles contenus 
dans les malles. — Aussi vrai que mon nom est Ste- 
phen Price, j’ai bien envie de me transformer en 
dandy. Une idée subite de propreté m’a passé par 
la tête, et je veux voir si je réussirai à me donner un 
air un peu respectable. 

— Tu ne ressembleras jamais à autre chose qu a 
un oiseau de potence, — dit Magsman, en accompa- 
gnant ses paroles d’un gros éclat de rire. 

— Bien, bien, Joé, — répliqua le Gros Meg. — 
Quand je monterai à l’échafaud, tu ne seras pas loin 
derrière moi et le même service funéraire suffira 
pour tous deux; mais voici un fameux rasoir et j’ai 
bien envie de profiter du moment présent pour ma 
rafraîchir le menton, sans m’inquiéter si Jack Ketch 
doit ou non me prendre à la gorge dans l’avenir! 

Les deux hommes procédèrent à leur toilette et, 
lorsqu’ils se furent rasés,. ils mirent du linge blanc, 
et endossèrent leurs habits neufs. 

— Pour une raison ou pour une autre, je ne me sens 
pas à mon aise quand je suis attifé de cette façon, — 
dit Magsman, pendant qu’il se regardait dans un 
petit miroir accroché à la muraille dans la modeste 
chambre où ils se trouvaient. — Tu sais que, lors 
même que j’avais des centaines de livres dans ma 
poche, il no m’est jamais passé par l’idée de me don- 
ner un air propre et décent, et qu’un vieil habit m’a 

ao. 
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toujours beaucoup mieux plu qu’un neuf. Le fait est, 
Stephen, que l’air respectable ne me va pas. 

— Je n’ai jamais aimé cela non plus jusqu’à pré- 
sent, — répondit le Gros Meg, — mais je veux en 
faire l’épreuve pendant quelque temps. 

— J’ai bien peur que tu ne sois trop laid pour 
jouer ton rôle convenablement, — répondit Mags- 
man en riant du compliment qu’il adressait à son 
ami. — Mais descendons voir si le déjeuner est prêt, 
car je suis aussi affamé que si je n’avais rien mangé 
depuis un mois. 

— En avant, alors, — dit le Gros Meg. 

Tous deux descendirent l’escalier. 

Dans la salle du rez-de-chaussée, l’inconnu pre- 
nait déjà le café à une table séparée, et la vieille 
femme s’empressa de servir sur la table préparée 
pour eux un copieux déjeuner, auquel ils firent lar- 
gement honneur. 

L’inconnu tourna ses regards de leur côté pour 
s’assurer qu’ils avaient tenu compte de ses recom- 
mandations et qu’ils s’étaient arrangés de manière 
à paraître aussi respectables que possible , et, satis- 
fait sur ce point, il dit à la vieille femme : 

— Ayez la bonté de fermer les deux malles sans 
délai, de manière à ce que nous soyons prêts à par- 
tir aussitôt que la voiture arrivera avec des chevaux 
frais. 

— Oui, Milord, — répondit la vieille en faisant 
là révérence. 
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— Damnation! — s’écria l’inconnu, s’apercevant 
aussitôt que cette qualification, qui trahissait son 
rang, n’avait point échappé aux oreilles de Magsman 
et du Gros Meg. 

Et se levant de sa chaise, il arpenta deux ou trois 
fois la chambre, en proie à la plus vive irritation. 

— Je vous demande pardon, Monsieur, Mi..., — 
balbutia la vieille, en s’apercevant de la fatale er- 
reur qu’elle avait commise en laissant échapper le 
titre de Milord que sa langue n’avait pas su retenir. 

— Sortez, et faites ce que je vous ai ordonné, — 
dit l’inconnu d’un ton impérieux, en lui montrant 
l’escalier, que la vieille gravit avec une merveilleuse 
agilité pour une femme aussi avancée en âge qu’elle 
le paraissait. 

Magsman et le Gros Meg procédèrent à leur dé- 
jeuner comme si rien d’extraordinaire ne s’était 
passé et s’abstinrent de toute remarque sur le petit 
incident qui leur avait révélé le rang aristocratique 
de celui qui les employait ; car les lecteurs doivent 
se rappeler que, bien qu'ils aient été prévenus, dès 
le principe, par la conversation qui s’était établie 
entre lui et Madame Brace,lors de l’entrée nocturne 
de Magsman dans la demeure de cette dernière, que 
l’inconnu masqué appartenait à la noblesse, c’était 
néanmoins la première fois que ce fait venait à la 
connaissance des deux bandits. 

Mais, .en dépit du faux semblant d’indifférence avec 
lequel ils attaquaient le repas substantiel servi de- 
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vant eux, au premier regard que l’inconnu avait 
jeté sur eux, lorsque le fatal mot de Milord avait 
échappé à la vieille femme, il avait été évident pour 
lui qu’il était parvenu à leurs oreilles et il ne fut 
pas maître de cacher la fureur qu’il éprouva contre 
celle qui avait trahi son rang. Néanmoins, en réflé- 
chissant que, si les assassins qu’il avait pris à ses 
gages savaient qu’il était un lord , ils ignoraient 
absolument quel était son titre, et rassuré par ce 
raisonnement, il crut prudent de s’abstenir de la 
moindre observation à ce sujet. Il adressa même la 
parole d’un ton conciliant à la vieille femme, lors- 
qu’elle revint, dans l’intention évidente de lui faire 
oublier le mouvement d’emportement auquel il avait 
cédé quelques moments auparavant. 

Magsman et le Gros Meg, ayant Ûni leur déjeu- 
ner, furent invités par l’inconnu à aller chercher les 
malles que la vieille femme avait préparées, et pen- 
dant qu’il montaient à leur chambre, Joc Warren 
souffla tout bas à son camarade, et en accompagnant 
ses paroles d’un regard significatif : 

— Eh bien, mon vieux, n’avais-je pas raison de 
ne pas me décider à assommer ce nébuleux indi- 
vidu? Nous avons maintenant découvert que c’est un 
lord, et il est probable que la dame qui l’accompa- 
gnait est également d'un rang élevé. Je puis bien 
dire, mon cher Stephen, que jamais nous n’avons eu 
en mains une affaire aussi agréable et aussi pleine de 
promesses pour l’avenir. 
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— Et nous saurons en tirer parti, Joe, — répondit 
le Gros Meg. — Dans mon idée, cela vaut autant 
qu’une bonne rente que nous saurons bien perce- 
voir I 

Après cet échange de réflexions, les deux bandits 
chargèrent leurs malles sur leurs épaules et redes- 
cendirent au rez-de-chaussée. La voiture, qui s’était 
éloignée pour aller changer les chevaux pendant 
qu’ils déjeunaient, fut bientôt de retour, et les deux 
hommes installèrent leurs bagages sur le dessus de 
la chaise de poste et reprirent leurs places dans l’in- 
térieur. L’inconnu y monta après eux, les storeg 
furent baissés de nouveau, et le voyage se poursuivit 
avec une grande rapidité. 

Trois ou quatre heures s’étaient écoulées pendant 
lesquelles on avait changé deux fois de chevaux, 
quand, tout à coup, la chaise de poste, lancée à toute 
vitesse, s’arrêta court. L’inconnu ouvrit la portière, 
sauta hors de la voiture, et un coup d’œil jeté sur 
l’essieu, qui s’était rompu en deux, le convain- 
quit qu’il fallait plusieurs heures pour qu’il fut ré- 
paré. 

Après quelques pourparlei’s avec le postillon, l’in- 
connu revint à la voiture et invita ses deux compa- 
gnons à descendre; puis, les attirant hors de portée 
des oreilles du postillon, il leur dit : 

— Vous voyez que notre voyage subit une inter- 
ruption forcée qui nous oblige à nous séparer à l’ins- 
tant; ces bâtiments que vous voyez là-bas appartien- 
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nentà la ville de Warrington, et Liverpool n’en est 
séparée que par une distance de dix-sept ou dix- 
liuit milles. Vous vous y rendrez sans délai, et à 
votre arrivée à Liverpool, vous demanderez le brick 
le Royal George. Vous trouverez le capitaine à bord 
et en lui disant que vos noms sont Jones et Thomp- 
son, il vous indiquera les cabines qui sont retenues 
pour vous et payées d’avance. 

— Tout cela n’est pas difficile, — répondit Mags- 
man, — et sans doute tous les arrangements sont 
admirablement faits; mais qui doit nous payer les 
quinze cents livres que chacun de nous a encore à 
recevoir? Cela dit sans offense, Milord, mais... 

— Silence ! — s’écria l’inconnu d’un ton impé- 
rieux. — Vous avez eu jusqu’ici assez de preuves de 
ma générosité pour être assurés que je suis inca- 
pable de vous tromper et de vous faire tort de quoi 
que ce soit. Mon intention n’a jamais été de vous 
accompagner jusqu’à Liverpool, quoique je ne vou- 
lusse pas me séparer de vous à une aussi grande 
distance de cette ville. Mais tous les arrangements 
sont pris d’avance pour le payement de ce qui reste 
dû à chacun de vous, et aussitôt que vous aurez pris 
possession de vos cabines à bord du Royal George , 
le capitaine, auquel on a donné à entendre que vous 
êtes des accusés politiques qui s’expatrient pour 
échapper à la sévère condamnation qui les menace, 
remettra à chacun de vous la somme de quinze cents 
livres. 
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— Et si nous avons affaire à une canaille qui 
garde l’argent { — dit Magsman, auquel cet arrange- 
ment ne plaisait pas beaucoup. 

— Vous n’avez rien à craindre, mes braves cama- 
rades, — répondit l’inconnu d’un ton décidé. — Il 
n’entre pas dans mes vues ni dans mes intérêts qu’il 
vous soit fourni un prétexte quelconque pour prolon- 
ger votre séjour en Angleterre. L’argent vous sera 
donc fidèlement et loyalement remis, conformément 
à nos conventions. 

— Mais ne pouvez-vous régler avec nous person- 
nellement et à l’instant même, — demanda M'ags- 
man, d’un ton qui frisait la menace. 

— Non, pour deux raisons, — lui fut-il immédiate- 
ment répliqué : — parce qu’il me convient que vous 
quittiez l’Angleterre, conformément aux conditions 
de notre marché, et parce que je n’ai pas sur moi la 
dixième partie de la somme nécessaire pour liquider 
votre compte. Ecoutez-moi, mes bons camarades, 
— continua-t-il avec une fermeté croissante et en 
fixant sur Magsman des yeux qui brillaient à travers 
son manque : — vous n’avez rien à gagner à vous 
montrer obstinés, ou à essayer de vous soustraire à 
l’accomplissement de ma volonté. Si vous vous révol- 
tez contre mon autorité, nous avons nos pistolets, et 
le combat peut s’engager, mais si vous me tuez, 
votre portion n’en sera nullement améliorée. Quant 
aux menaces de révélation que vous pouvez m’a- 
dresser, j en ris et je vous brave. Abordons fran- 
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ehement la question. Vous avez appris par l’indis- 
crétion (l’une vieille femme qui n’a pas su se confor- 
mer à mes instructions, que je suis un noble. Eh 
bien ! admettons-le, admettez que vous ayez même 
découvert quel est mon titre! Qui voudra ajouter foi 
à vos paroles, si vous venez raconter ce qui s’est 
passé pendant les quarante-huit heures qui viennent 
de s’écouler? Et lors même qu’on vous croirait, 
ne serait- ce pas vous accuser vous-mêmes tout 
autant que moi? D’un autre côté, supposez que je 
vous accuse de m’avoir arrêté sur la route et de 
m’avoir volé les banknotes que vous avez actuelle- 
ment en votre possession. Dans quelle fausse posi- 
tion serez-vous placés? Vous voyez bien, mes bons 
amis, qu’il est sans utilité pour vous de me montrer 
les dents et que vous avez tout intérêt à rester dans 
les termes agréables du bon accord qui jusqu’à pré- 
sent a régné entre nous. 

— Il est certain que nous n’avons pas envie de 
ehercher querelle à Votre Seigneurie, — dit Mags- 
man, qui ne pouvait pas fermer les yeux à la justesse 
des raisonnements qu’on venait de lui faire entendre, 
— mais vous devez voir que vous avez tout avantage 
sur nous. Vous savez qui nous sommes, et nous ne 
savons pas qui vous êtes. Vous avez de l’argent à 
nous payer, et nous n’avons pas les moyens de vous 
le faire donner s’il ne vous plaît pas de nous le re- 
mettre, et quand nous serons à bord on nous retien- 
dra prisonniers sans nous permettre de redescendre 
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à terre, lors même que le capitaine se refuserait à 
nous remettre la Ibmme qui nous revient. 

— Une fois pour toutes , je vous dis que votre ar- 
gent vous sera payé, je n’ajouterai pas un mot de 
plus, — s’écria l’inconnu avec emportement. — 
Faut-il que je vous rappelle la régularité, la préci- 
sion, et la prévoyance avec lesquelles toutes choses 
ont été préparées depuis que nous avons quitté 
Londres? Cela ne suffit-il pas à vous prouver que les 
personnes par lesquelles toutes ces dispositions ont 
été prises sont incapables d’avoir pris de fausses 
mesures pour vous assurer le payement de la somme 
qui vous reste due? Non, mes bons amis, l’argent 
n’a pas assez de valeur à mes yeux pour que je 
veuille vous faire tort ou pour que je souffre que 
vous soyez volés par d’autres. D’ailleurs je vous 
ferai observer que le capitaine doit délivrer à cha- 
cun de vous une lettre cachetée renfermant les 
sommes qui vous appartiennent, mais qu’il ne sait 
pas quel est le contenu de ces lettres et que par 
conséquent rien ne peut lui donner l’idée de les in- 
tercepter. 

— Allons, je vois qu’il faut nous en rapporter à la 
parole de Votre Seigneurie , — dit Magsmau après 
avoir échangé un regard avec le Gros Meg. 

— Dans ce cas, ce que vous avez de mieux à 
faire, c'est de ne pas perdre de temps pour vous 
mettre en route, — dit l'inconnu. — Warrington 
est devant vous et vous pouvez transporter vos 
t. xv si 
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malles sut vos épaules jusque-là. Vous y trouverez 
facilement un moyen de transport £our Liverpool, et 
dans quelques heures vous serez sur le pont du 
Royal George. 

— En route alors, mon camarade, — dit Magsman. 

Les deux bandits prirent alors leurs malles sur la 
ehaise de poste, les chargèrent sur leurs épaules, 
dirent adieu à leur noble compagnon de voyage, et 
prirent la route de Warrington. 

Tout en marchant, Joseph Warren et Stephen 
Price discutèrent le plan de conduite qu’ils avaient 
à suivre dans les circonstances présentes; mais 
eomme les résolutions auxquelles ils s’arrêtèrent 
seront révélées par la suite de notre récit , nous 
n’avons pas besoin de les mentionner maintenant. 
Qu’il nous suffise de dire qu’en arrivant à War- 
rington , ils entrèrent dans une taverne , où ils 
se commandèrent à dîner, et que pendant qu’on le 
préparait, ils écrivirent deux lettres pour Lon- 
dres, l’une adressée à Potence et l’autre à Carotte, 
üs allèrent les mettre eux-mêmes à la poste, et 
après avoir fait honneur au repas qui leur fut servi, 
ils prirent place dans la diligence faisant le service 
entre Warrington et Liverpool. 

La distance de dix-huît milles qu’ils avaient à 
parcourir fut franchie d’une façon assez agréable, 
ear les deux hommes fumèrent tout le temps et se 
rafraîchirent en buvant un verre d’ale chaque fois 
que la voiture s’arrêtait. 
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Il était environ cinq heures du soir lorsqu’ils en- 
trèrent à Liverpool, et en s'informant, ils eurent 
bientôt la certitude que le Royal George était à 
l’ancre dans la Mersey, prêt à partir pour l’Amé- 
rique. Une barque les conduisît à bord du navire, 
et ayant été introduits auprès du capitaine, Mags- 
man se présenta sous le nom de Jones et le Gros Meg 
sous celui de Thompson. 

— Très-bien, — dit le capitaine, qui était un pe- 
tit homme court, rond comme une boule, à la figure 
rouge, et vêtu d’un costume de drap grossier avec un 
galon d’or autour de sa casquette. — Descendez 
avec moi dans l’entre-pont, mes maîtres, nous avons 
quelques mots de conversation particulière à avoir 
ensemble. 

Magsman et le Gros Meg suivirent le capitaine 
dans une petite cabine de l’entre-pont éclairée par 
une lampe suspendue au plafond, attendu que le so- 
leil était couché et que les ombres de la nuit com- 
mençaient à descendre rapidement. 

— Asseyez-vous, mes chers amis, mettez-vous à 
votre aise, — dit le capitaine, tout en ouvrant un 
buffet d’où il tira une bouteille de rhum et des ci- 
gares. — Nous allons faire agréablement la traver- 
sée, et mes instructions sont de vous traiter aussi 
bien que les nécessités du service le permettront. 
Allons, servez-vous, le grog est bon, les havanes 
Bont excellents. 

— N’avez-vous pas de lettres pour nous, — de- 
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manda Magsman, presque incapable de maîtriser 
son impatience, car de la réponse qu’il allait rece- 
voir dépendait la solution de la question de savoir 
si l’inconnu avait agi loyalement avec eux ou s’il 
leur avait joué un mauvais tour. 

— Oui , une pour M. Jones et l’autre pour 
M. Thompson, — dit le capitaine, en prenant deux 
paquets scellés dans l’armoire d’où il avait tiré 
les rafraîchissements qu’il leur avait servis. — Les 
voici et je vais vous laisser quelques minutes pour 
les lire tranquillement pendant que je vais aller sur 
le pont donner quelques ordres. 

En disant cela, le marin posa les lettres sur la 
table et sortit de la cabine en refermant la porte 
derrière lui. — 

— Bien, je suppose que tout va bien, — dit le 
Gros Meg, en ouvrant le paquet adressé à M. Thomp’- 
son, tandis que son compagnon procédait à l’ins- 
pection de celui destiné à M. Jones. 

— Damnation ! — vociféra le dernier, après un 
long moment de silence durant lequel tous deux 
avaient parcouru des yeux le contenu des lettres. — 
Nous ne nous attendions pas à celle-là, Price! — 
s’écria-t-il d’un air féroce, en donnant un coup de 
poing sur la table qui fit danser les verres et les 
bouteilles qui la couvraient. 

— Il nous a joués d’une furieuse façon, Joe, — 
reprit le Gros Meg, avec une rage concentrée. — 
Mais que faut-il faire? 
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En ce moment, le chœur joyeux des matelots, ac- 
compagnant de leurs chants cadencés la manœuvre 
pour lever l’ancre, parvint jusqu’à l’oreille des deux 
hommes, et ils comprirent que le navire était sur le 
point de se mettre en marche. 

Bondissant de sa chaise avec l'élan furieux d’un 
lion, Magsman ouvrit violemment la porte et gra- 
vit l’échelle conduisant sur le pont, mais sa tête 
rencontra quelque chose qui lui barra le passage. Il 
étendit les mains dans l’obscurité et il rencontra le 
panneau qui fermait l’écoutille. Un rugissement 
terrible et sauvage, semblable à celui de la hyène, 
s’échappa de sa poitrine, et avec sa force hercu- 
léenne il essaya de briser l’obstacle qui s’opposait à 
son passage. 

Mais le panneau résista à ses efforts, comme s’ils 
s’étaient exercés contre un mur solide, et, furieux 
et déconfit, il redescendit dans la cabine, où il se 
versa un grand verre de rhum qu’il vida d’un trait. 

— Nous sommes refaits, mon vieux, aussi com- 
plètement refaits que cette canaille d’aristocrate 
pouvait le désirer! — s’écria-t-il, aussitôt que la 
suffocation produite par l’absorption de cette grande 
lampée de spiritueux se fut dissipée. 

— C’est ce que je vois, — répondit le Gros Meg, 
qui, en apparence, du moins, prenait les choses plus 
froidement que son compagnon. — Mais ce serait 
une chose bien étrange et bien extraordinaire, si 
l’on conservait longtemps l’avantage sur nous. 
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— C’est vrai, mon cher camarade, — dit Mags- 
man. — Et ce n’est pas en nous abandonnant à notre 
colère que nous améliorerons l’état des choses. Al- 
lons, buvons et fumons* puisque nous sommes pri- 
sonniers dans cet infernal trou de cabine, et de- 
main, quand nos têtes seront froides, quand nous 
aurons dormi par-dessus tout cela, nous serons plus 
en état de discuter ce qu’il convient de faire dans 
Ibs circonstances présentes. 

— Accepté I — s’écria le Gros Meg en allumant, 
un cigare à la lampe qui pendait au-dessus de sa 
tête. 

Et pendant que les deux bandits retournaient à la 
bouteille de rhum, l'ancre était levée, les voiles 
étaient déployées , et le Royal George fendait les 
eaux de la Mersey. 
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II était environ dix heures et demie du matin, et 
le Prince Royal, enveloppé dans une élégante robe 
de chambre, était assis dans un des splendides salons 
de Carlton House et régalait ses yeux de la vue des 
formes exquises de six charmantes créatures qui 
dansaient devant lui. 

Un feu brillant brûlait joyeusement dans les deux 
cheminées destinées à chauffer la pièce. La vive 
lumière du grand jour, tamisée par son passage à 
travers des rideaux cramoisis, répandait partout 
une teinte rosée, et l’atmosphère était ehaude et 
parfumée. 

Une belle jeune femme assise au piano suivait les 
mouvements des danseuses en appropriant les airs 
qu’elle exécutait à leur pantomime voluptueuse , 
passant du grave au vif, de l’énergique au tendre, 
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suivant les passions exprimées par ces séduisantes 
bayadères Anglaises. 

Yétues du costume de gaze du ballet, si court, si 
transparent, et qui laisse si peu de travail à l’ima- 
gination pour suivre les contours des formes à demi 
nues qu’il recouvre, les six danseuses avaient été 
choisies parmi les mieux faites , par la supério- 
rité de leurs charmes, pour servir aux plaisirs du 
royal débauché! 

Comme type de beauté féminine, elles étaient 
parfaites. Chacune d’elles présentait un glorieux et 
splendide modèle des grâces extérieures, des char- 
mes séducteurs de la femme, et quand elles étaient 
groupées ensemble dans les évolutions des danses 
voluptueuses qu’elles exécutaient, il était impos- 
sible de ne pas être ravi par la molle douceur de 
leurs formes arrondies, par la pureté et la finesse 
de leurs contours, par l’harmonie des lignes ondu- 
leuses que décrivaient leurs bustes et chacun de 
leurs membres, par la flexibilité, par la grâce qui 
distinguaient tous leurs mouvements, et par la légè- 
reté vaporeuse qu’elles apportaient dans l’exécution 
de cette pantomime passionnée. 

Par moments, leurs yeux, parlant à l’ème du 
Prince, produisaient sur lui l’effet d’une succession 
de songes voluptueux et le plongeaient dans une 
vague et douce rêverie ; puis des regards passionnés 
partant de ces beaux yeux venaient le réveiller en 
lui faisant bondir le cœur. Par moments, il éprou- 
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vait un sentiment joyeux de tendresse lorsque leurs 
bras blancs se tendaient vers lui comme si elles 
voulaient l’enlacer dans leurs embrassements; puis, 
lorsqu’elles prenaient des poses dont la hardiesse 
lascive était tempérée par les séductions de la grâce 
la plus exquise, il sentait son sang courir brûlant 
dans ses veines dans un accès de fièvre et de délire. 

Aux accords d’une délicieuse mélodie, les sirènes 
reprenaient leur danse et formaient des pas bien 
calculés pour faire valoir les contours arrondis de 
leurs membres pleins de souplesse et d’élasticité ; 
puis, se groupant avec art, elles restaient immo- 
biles dans des poses gracieuses destinées à faire 
ressortir l’harmonieuse symétrie de leurs corps. 
Après ces moments de repos, elles se remettaient 
en mouvement, et, au milieu des molles ondulations 
de leur danse, le frémissement de leurs lèvres, 
l’éclat de leurs yeux, leurs bras arrondis, et leurs 
cous penchés exprimaient l’amour et ses passions. 
C’est ainsi qu’elles enchantaient, qu’elles ravissaient 
les sens, et faisaient passer l’âme à travers les sen- 
sations d’une voluptueuse langueur par toutes les 
phases de la passion. 

Ces ravissantes beautés, vouées au culte de Ter- 
psichore, savaient éveiller les sens sans les attaquer 
brusquement. La séduction de leurs grâces person- 
nelles, la magie de leur danse voluptueuse agis- 
saient lentement sans chercher à exciter tout d’un 
coup les passions; de même qu’une voix claire et 

si. 
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argentée charme délicatement l’oreille, tandis qu’un 
cri perçant la surprend et la blesse, de même l’en-- 
semble de grâces que présentaient les danseuses et 
Fart savant de leur danse agissaient graduellement 
sur les sentiments du Prince et le plongeaient dans 
l’extase d’un rêve céleste. 

Il ne voyait pas devant lui de ces poses forcées 
contraires aux grâces naturelles de la femme, pas 
de ces pirouettes qui tourbillonnent avec la rapidité 
de l’éclair, pas de ces contorsions qui font craindre 
la dislocation des membres qui y sont soumis- et pro- 
duisent un effet désagréable sur le spectateur. Mais 
tout était douceur dans les mouvements, grâce dans 
les ondulations et dans les attitudes comme si le 
rhythme d’une poésie bien cadencée se joignait au 
geste pour exprimer la chaleur du sentiment, les 
transports de la passion, et les brûlantes extases du 
bonheur. 

C’est ainsi qu’en évitant toute inutile rapidité et. 
l’épuisement qui résulte d’une succession de mou- 
vements violents, les six danseuses arrivaient à 
produire une sensation plus profonde et à exercer 
toute la délicieuse séduction qui résultait du jeu de 
leur physionomie combiné avec le dessin gracieux 
de leur danse. Ainsi, lorsque, les yeux noyés dans 
une molle langueur, elles permettaient au Prince de 
plonger ses ^egj|ds sur les beaux contours de leurs 
poitrines, av^nt qu’il eût commencé à ressentir 
l’effet de la saiiéft, elles reprenaient leur danse, qui 


Digitized by Google 


RÉCRÉATION ROYALE 


371 


taisait valoir dans ses lentes ondulations la perfec- 
tion de leurs jambes et les riches contours de leurs 
belles personnes; puis elles s’arrêtaient de nouveau 
pour former un groupe qui faisait ressortir la grâce 
de leurs attitudes et se remettaient en mouvement 
avec une harmonie aussi suave que celle de la mu- 
sique douce et expressive que faisait entendre le 
piano. > 

Non-seulement il y avait de la grâce dans la pan- 
tomime des danseuses, mais elles y apportaient de 
l’intelligence et un raffinement artistique. En dé- 
peignant les sentiments de l’amour, elles déployaient 
toute la puissance de leurs séductions et donnaient 
un charme nouveau à chaque attitude de Ictus corps, 
à chaque mouvement de leurs membres, à chaque 
expression de leurs physionomies. Leur légèreté et 
leur vivacité juvénile étaient tempérées par une 
langueur voluptueuse qui éveillait l'imagination, et, 

' tout en admirant les charmes qu’elles exposaient 
aux regards, on avait le champ libre pour réver à 
leurs beautés cachées. 

Le prince jouissait du spectacle préparé pour 
charmer ses loisirs du matin ! Et quand il fut rassa- 
sié des débauches impudiques auxquelles se livrait 
son imagination, il fit signe à la musique et à la 
danse de s’arrêter pour que ces jeunes femme* 
vinssent se grouper autour de lui et chercher dans 
les coupes de champagne un nouvel aliment àl’exei* 
tafibn générale; * • c 
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Alors, à cette heure matinale, commença une 
•rgie , dont l’héritier présomptif de la couronne 
était le héros et dont l’essaim de ballerines était 
les héroïnes; une orgie où le Prince mit de côté 
toute dignité et où les danseuses oublièrent le peu 
de modestie que leur profession leur avait laissé. 

Avec une de ces charmantes sirènes sur chacun 
de ses genoux, le Prince de Galles donna toute li- 
cence à sa langue, et la conversation qui s’établit 
aurait fait honte à un mauvais lieu. Le champagne 
eoulait à flots, et plus les libations étaient fré- 
quentes plus les propos lascifs, qui circulaient avec 
autant do liberté que le vin, arrivaient à dépasser 
toutes les bornes. Le Prince imprimait ses lèvres 
brûlantes de luxure sur des lèvres humides du jus 
de la grappe, et les courtisanes de l’Opéra cou- 
vraient de baisers son front et ses joues empour- 
prées par la fièvre de la débauche. 

Dans un moment, la musicienne obéissant à un 
signal se remit au piano et frappa les accords d’une 
chanson obscène que les bayadères entonnèrent en 
chœur. 

L’orgie était arrivée à son point culminant, et le 
Prince de Galles mêlait sa voix à celles des dan- 
seuses, lorsque, la porte s’ouvrant tout à coup, un 
page annonça le Roi! * 

Dieu ! quelle scène de confusion se produisit aus- 
sitôt et quel spectacle vint s’offrir aux yeux d’un 
monarque et d’ufi pèrel 
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La musicienne se leva du piano en poussant un 
cri auquel répondirent ceux jetés, en s’enfuyant, 
par les deux femmes qui étaient sur les genoux du 
Prince; les autres tournaient autour de la table, ne 
sachant quel parti prendre et désirant que le plan- 
cher s’entr’ouvrit pour les engloutir. Un verre tom- 
bait et se brisait; le bouchon d’une bouteille de 
champagne, culbutée sur la table, partait avec une 
bruyante détonation, et les fruits disposés en pyra- 
mide sur un vase renversé, au milieu de cette scène 
de confusion, se répandaient sur le parquet. 

Le Roi George III, tout interdit, était resté immo- 
bile sur le seuil. Une consternation mêlée de sur- 
prise et d’horreur se peignait sur sa physionomie 
naturellement stupide. Ses mains étendues en avant 
et qu’il agitait avec un mouvement d’éventail, ses 
yeux effarés , et la pantomime ridicule par laquelle 
il exprimait son indignation, tout cela était si ab- 
surde, que, s’il eût été tout autre que le Roi de la 
Grande-Bretagne, son entrée aurait été saluée par 
des éclats dé rire, au lieu d’étre accueillie par des ‘ 
regards effrayés. 

Le Prince de Galles pendant quelques moments 
fut si abasourdi par la subite apparition de son au- 
guste père, qu’il resta pétrifié sur sa chaise à le 
regarder d’un air égaré. Mais, reprenant bientôt 
quelque peu de sa présence d’esprit, il bondit de son 
siège et fit un signe impérieux de la main pour or- 
donner aux danseuses de sortir. Cet ordre tacite, 
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mais auquel il n’y avait pas à se méprendre, les 
rappela également à elles-mêmes, et, comme saisies 
d’une terreur panique, elles s’enfuirent vers la porte 
communiquant avec les appartements intérieurs. 
Leurs vêtements de gaze flottant dans l’air, la sou- 
plesse de leurs mouvements et leur légèreté de 
nymphe lorsqu’elles s’enfuirent ou plutôt lors- 
qu’elles s’envolèrent, les fit ressembler à un essaim 
de fées effrayées par la présence d'un mortel indis- 
cret qui aurait osé s’introduire dans leur retraite 
sacrée. 

Après la fuite des courtisanes de l’Opéra, le 
Prince de Galles se trouva seul avec le Roi, car le 
page qui l’avait annoncé avait prudemment battu en 
retraite aussitôt qu’un coup d’œil lui avait fait appré- 
cier l’état des choses. 

Écrasé de honte, à moitié ivre de la quantité de 
champagne qu’il avait bu, et ne sachant s’il devait 
prendre l’air repentant ou relever la tête avec 
effronterie, le Prince de Galles se retenait au dos- 
sier d’une chaise pour conserver son equ»lil<re et 
regarder le Roi, dont les yeux étaient fifxés sur lui 
avec un air non moins stupide que celui que lui don- 
naient son ivresse et son embarras. 

— Effroyable I... horrible!... effroyable! — s’écria 
à la fin le monarque. — Je n’aurais jamais cru 
cela, George... je ne l’aurais jamais cru... Jo 
savais que vous étiez un peu fou, mais je ne vous 
croyais pas aussi dépravé que cela... Je n« l’aufais 
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jamais pensé un seul moment. Si quelqu'un me 
L’avait dit, je n’aurais pas voulu y croire... Mais je 
ne puis rester dans cette chambre!... Non, je ne 
puis rester dans cette chambre! Elle sent le vin,, 
l’orgie, la débauche, et toutes ces sortes de choses... 
Allons, Monsieur! conduisez-moi ailleurs, que je 
puisse vous dire quelques mots sans avoir l’odorat 
offensé, — reprit Sa Majesté en portant la main à 
son nez et en se bouchant les narines avec un geste 
de profond dégoût. 

— Veuillez vous diriger de ce côté, Sire, — dit le 
Prince de Galles en s’efforçant de raffermir ses 
jambes et ses idées. 

Mais, s’apercevant qu’il ne parvenait pas à garder 
son équilibre et que sa tête était un véritable chaos, 
il murmura en franchissant la porte par laquelle le 
Roi avait passé le premier : — 

— Mes efforts sont inutiles... je suis soûl en diable! 

— Eh quoi ! quoi ? — s’écria le Roi en se retour- 
nant subitement, aussitôt après avoir franchi le 
seuil. — Qu’est-ce que vous dites, Monsieur? 

— Je prenais la liberté de faire observer, Sire, 

— répondit le Prince eu cherchant à paraître calme, 

— que notre petite fête peut paraître excusable... 

— Ah! ah! oui... J’ai saisi une teiuninaison en 

able , — s’écria le Roi en regardant son fils bien en 
face. — Mais il me semblait avoir entendu d’autres 
mots... Eh bien! quelle excuse pouvez-vous pré- 
senter... quelle excuse? 
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— Simplement celle-ci , Sire, — reprit le Prince 
avec la gravité d’une demi-ivresse, — c’est que ces 
jeunes femmes étaient venues pour chanter le God 
save the King , qu'elles venaient d’exécuter quand 
Votre Majesté est venue nous surprendre, et que cet 
hymne national nous avait transportés à un tel 
point, que nous éprouvions le besoin de boire à la 
santé de Votre Majesté, 

— Hum I... Eh bien, cela est possible... cela est 
possible, — dit le Roi en regardant son fils d'un air 
incrédule, — et j’espère pour vous que c’est la vé- 
rité... Mais j’y pense : comment se fait-il que deux 
de ces femmes étaient assises sur vos genoux... 
assises sur vos genoux?... Eh? 

— Oh! quant à cela, Sire, c’était, ne vous dé- 
plaise, pour me montrer à battre la mesure d’une 
façon régulière. 

— Battre la mesure !... Quelle sornette me contez- 
vous là? 

Mais, ne voulant pas prolonger l’entretien sur ce 
point, le Roi s’éloigna à la hâte du théâtre de l’orgie 
qu’il avait interrompue, et, suivi par son vaurien de 
fils, il passa dans un autre salon de ce splendide palais. 

Pendant que le Roi promenait ses yeux autour de 
lui, en s’installant dans le fauteuil que le Prince de 
Galles lui avait avancé, ses yeux furent offusqués 
par certains tableaux qui ornaient l’appartement et 
qui, sans être tout à fait inconvenants, auraient pu 
certes être plus décents. 
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— Ouais! — s’écria Sa Majesté. — Suis-je dans 
Carlton House ou dans quelque luxueuse maison de 
prostitution?... Sur ma parole, George, votre goût 
est bien vicieux... bien vicieux, en vérité. Que re- 
présente cette femme nue dans ce grand tableau 
placé entre les deux fenêtres? Hein, Monsieur?... 
Allons! parlez! 

— C’est Vénus sortant de l’onde, mon cher père, 
— répondit le Prince de Galles, — et ce tableau est 
considéré comme un chef-d’œuvre. 

— Beau chef-d’œuvre, en vérité, beau chef-d’œu- 
vre ! — s’écria Sa Majesté. — Et cet autre tableau 
plus inconvenant encore? 

— Hélène et Pâris, Sire, — dit le Prince de 
Galles en expliquant le sujet du tableau qui avait 
soulevé cette seconde objection de la part de son 
père. — En réalité, Votre Majesté doit savoir qu’il 
n’y a rien d’inconvenant dans les sujets classiques, 
pas plus que dans la Bible. Les enfants dans leurs 
classes lisent les amours de Jupiter avec Europe, 
Sémélé, et Léda, comme filles et garçons lisent dans 
le Vieux Testament l’histoire de Loth et de ses 
filles. 

— Silence, impie , silence ! — s’écria le Roi, dont 
les joues bouffies. tremblaient de colère. — Je savais 
que vous étiez un débauché, un séducteur, un joueur, 
uu dissipateur, et un ivrogne ; mais je ne vous croyais 
pas un impie. 

— Sur ma parole, — dit le Prince, qui trouva le 
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moyen de rougir encore sous la couche cramoisie 
dont le Yin avait illuminé son visage, — Votre Ma- 
jesté est en veine de compliments. C’est la première 
fois , depuis plusieurs années , que Votre Majesté 
daigne mettre le pied dans mon humble demeure, et 
si elle n’a rien de plus agréable à me dire que de 
m’accabler d’épithètes injurieuses, j’en arriverai à 
souhaiter qu’elle me privât complètement de l’hon- 
neur de ses visites. 

— Hein !... quoiL... quoi!... de pareilles choses A 
moi?... — s’écria le monarque en bondissant de son 
siège et en regardant son fils avec un mélange 
d’étonnement et de colère. 

— A vous , comme à tout autre qui viendrait 
m’insulter sans provocation, — répliqua le Prince 
de Galles avec la brusque fermeté qui se mani- 
feste si fréquemment dans un état de demi-ivresse. 

— Je vous donne deux minutes pour rétracter les 
expressions dont vous vous êtes servi, Monsieur l 
— s’écria le Roi. 

— Je n’ai rien à rétracter, — dit le Prince en 

« 

jetant sur son père un regard de bravade et de 
mépris. 

— Vous vous repentirez de ceci, quand vous serez 
dans votre bon sens, Monsieur!... vous vous en re- 
pentirez!... C’est moi qui vous le dis, — s’écria le 
Roi profondément irrité. — Une pareille ingratitude 
après tout ce que j ’ai fait pour vous ! 

— Tout ce que vous avez fait pour moi ! — répéta 


Digitized by Google 



RÉCRÉATION ROYALE 


379 


le Prince en se redressant de toute sa hauteur et 
presque complètement dégrisé par les réflexions que 
ce reproche avait provoquées dams son esprit. — Exa- 
minons un instant toutes les merveilleuses obliga- 
tions dont je suis redevable à Votre Majesté. En pre- 
mier lieu , mes dettes ont été payées plusieurs fois, 
cela est vrai ; mais avec quoi? 

— Avec quoi! — s’écria George III. — Mais avec 
de l’argent, sans doute. 

— Oui, .. l’argent de la nation, — répliqua le Prince, 
— et non pas le vôtre. Vous n’avez pas un denier à 
vous dans ce monde... Il est bon de laisser le monde 
et les journaux parler de vos bontés et débiter 
toutes sortes d'absurdités de ce genre. Votre trône 
ne se soutient qu’avec toutes ces jongleries. Mais 
entre nous, de vous à moi, mon cher père, — ajouta 
le Prince avec une amertume satirique, — c’est une 
véritable dérision de voub faire un mérite de ré- 
pandre l’argent que vous faites suer à toutes les 
forces vitales de la nation. Mettons donc l'argent 
hors de la question... Quant au côté moral... 

— Qu’avez-vous la prétention de dire, Monsieur! 
— s’écria le Roi écumant de rage , — avez-vous la 
hardiesse de soutenir que je vous aie jamais donné 
un mauvais exemple? 

-r Je ne dis pas cela, — répliqua le Prince ; — 
mais ce que je proclame, c’est que mon éducation a 
été déplorablement étroite.... défectueuse.... cir- 
conscrite. , 
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— Assez I assez! — s’écria le Roi. — Il ne vous 
manque plus que de vous poser en républicain et de 
vous mettre en rébellion ouverte contre l’autorité 
royale. 

— Oh ! quant à cela, il n’y a pas de danger que 
je fasse profession de foi de démocrate... "Non, non. 
Je veux régner en Roi... avoir un peuple qui soit 
soumis à mon bon plaisir... qui paye l’impôt sans 
mot dire... que je puisse tenir d’une main ferme. 
Oh 1 je saurai bien faire mon métier de Roi. 

— Vous êtes mon fils, après tout, — s’écria le 
Roi singulièrement radouci par la manière dont le 
Prince de Galles entendait les devoirs de la royauté. 
— Le peuple demande à être gouverné sans fai- 
blesse. Si vous lui cédez d’une ligne, il ne met plus 
de bornes dans ses empiétements. Il ne faut compter 
que sur la force et savoir inspirer une salutaire ter- 
reur. Il n’y a qu’un fou qui puisse croire à la possi- 
bilité de régner par la puissance de l’amour de ses 
sujets et de la saine raison. 

Et reprenant sa respiration après cette longue 
phrase, la plus longue qu’il eût prononcée de sa vie, 
le Roi se rassit dans le fauteuil qu’il avait quitté 
quelques moments auparavant, emporté par un 
mouvement de violente colère^ 

— Bien ! — dit le Prince de Galles. — Je suis ravi 
que le vent d’orage, qui s’était élevé entre nous, se 
soit aussi vite apaisé. La vérité est, mon cher père, 
que j’ai le plus profond respect pour vous, quand 
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vous ne m’adressez pas d’épithètes injurieuses, qui 
ont quelque chose de singulièrement ignominieux 
quand elles s’appliquent à l’héritier présomptif de 
la couronne. En outre, je crois avoir en ce mo- 
ment quelques droits à la faveur et à l’indulgence 
de Votre Majesté, puisque je consens à donner ma 
main à la Princesse Caroline de Brunswick et que 
déjà je me suis séparé de Madame Fitzherbert. 

— Alors il est vrai que cette dame est partie? — 
interrompit le Roi d’un ton joyeux. — Eh bien ! j’en 
suis heureux... Très-belle, sans doute... mais une 
catholique, George... une catholique... Ne perdez 
jamais de vue que ce trône est un trône protestant... 
un trône protestant. C’est la seule sauvegarde de la 
maison de Hanovre... rappelez-vous cela!... Mais de 
quoi parlions-nous?... Ohl de Madame Fitzherbert. 
Ainsi vous êtes débarrassé d’elle. Je vous en félicite. 
Votre mère vous en félicite également... elle est 
très-satisfaite... très-satisfaite... Pitt nous a parlé 
de cela, il y a un jour ou deux, et c’est ce qui m’a 
engagé à venir en personne ce matin vous faire une 
visite. Pendant que Madame Fitzherbert était sous 
votre toit, je ne pouvais franchir le seuil de votre 
demeure. Mais maintenant les circonstances ne sont 
plus les mêmes... les choses ont bien changé, quand 
je suis venu tout à l’heure, tout à fait incognito... 
Remarquez que ce n’était pas une visite d’apparat 
et de cérémonie que je voulais faire. « Conduisez-moi 
immédiatement,»» ai-je dit, « en présence du Prince!» 
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et je pensais à La joyeuse surprise que vous éprouve- 
riez à ma vue, quand cette horrible scène s’est offerte 
à mes yeux. Ohl fl, George! Je suis bien peiné 
d’avoir eu cette preuve évidente, trop évidente, de 
la voie vicieuse dans laquelle vous êtes engagé... 

— Allons-nous revenir sur des sujets désagréables? 
— demanda Son Altesse Royale d’un ton froid. 

— Hein?... quoi?... dessujets désagréables? — ré- 
péta Sa Majesté. — Non... certainement non... bien 
loin de là. Allons, voici ma main, George! que tout 
soit oublié... tout à fait oublié... Je ne vous repro- 
cherai même pas ce qui s’est passé l’autre jour au 
château, quand votre ami Beagles.. ou Deables... 

— Meagles , — dit le Prince en formé de rectifi- 
cation. 

— Oui, Meagles... Meagles alors... Meagles, — 
répéta Sa Majesté. — Mais, comme je vous le disais, 
nous n’aborderons pas ce chapitre; nous tournerons 
le feuillet... Vous êtes sur le point de vous marier; 
vous allez devenir raisonnable. Et pour vous montrer 
que je suis réellement un père indulgent, en dépit 
de... mais n’en parlons plus, n’en parlons plus... 
Je voulais vous dire, pour vous convaincre que je 
suis disposé à faire tout Ce qui vous sera agréable 
quand vous méritez ma faveur, que dans deux ou 
trois jours M. Clarendon recevra la notification... 

— Ah !... Je suis bien heureux que certte affaire 
n’ait pas été négligée! — s’écria le Prince. 

— Négligée?... nullement! — s’écria Sa Majesté. 
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— J’ai donné ma parole à votre ami M. Meagles... 
Meagles... Meagles, — répétale Roi en revenant sur 
ce nom avec un plaisir enfantin. — Voyons.., nous 
sommes aujourd’hui Mercredi... oui... Mercredi. 
Eh bien, Samedi prochain, pas avant, songeons-y 
bien, vous pourrez faire savoir à M. Clarendon que 
dans la matinée il reeevra l’offre d'une pairie et 
d’une pension, qui lui sont accordées en considé- 
ration... 

— Je vous comprends, mon cher père... et je 
vous remercie, — dit le Prince de Galles en l’in- 
terrompant. — Dois-je vous faire servir une col- 
lation? — ajouta-t-il comme un moyen de mettre 
un terme à une conversation qui -devenait fort en- 
nuyeuse pour lui. 

— Non. Il faut que je me retire, — répondit le 
Roi en se levant. — Et maintenant, mon cher fils, 

— ajouta-t-il en passant tout à coup au solennel, — 
laissez-moi vous supplier d’apporter plus de circons- 
pection dans votre oonduite. Vous allez entrer dans 
les lien6 du mariage, et la nation a les yeux sut vous. 
Lord Malmesbury va partir pour l’Allemagne pour 
ramener la Princesse Caroline en Angleterre. Le 
portrait de Son Altesse Sérénissime vous sera en- 
voyé sous quelques jours... 

— Mon cher père, je vous supplie d’abandonner 
ce sujet, du moins quant à présent, — dit le Prince 
en interrompant le Roi d’un ton ferme et décidé. — 
La Princesse Caroline de Brunswick fût-elLe belle 
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comme les anges, je ne pourrais pas me considérer 
autrement que comme un homme sacrifié aux plus 
déplorables exigences. Mes dettes, la cruelle néces- 
sité pour un Prince du sang d’épouser une Princesse 
étrangère, au lieu de s’allier à une sujette du royaume 
Britannique, cette circonstance d’un mariage tout 
de convenance qui réunit les mains sans que les 
cœurs y soient pour rien, tout cela m’afflige cruel- 
lement. En vérité, je ne puis songer au mariage qui 
a été négocié pour moi, et il y a des moments où 
je recule devant cette idée comme devant un spectre 
hideux qui assiège mon imagination... Je consens 
au sacrifice , — ajouta le Prince, — mais, je vous 
en prie, ne parlons pas de cela. 

— Soit, mon cher fils, — dit Sa Majesté. 

Et, pressant la main du Prince avec un certain de- 
gré d’émotion, le Roi s’éloigna sans ajouter un mot. 

Le Prince de Galles se promena avec agitation 
pendant quelques minutes après le départ de son 
père ; puis, tout à coup, faisant un grand effort pour 
chasser les sombres idées qui s’étaient emparées de 
lui, il tira violemment le cordon de la sonnette. 

Germain, le fidèle et discret valet de chambre 
du Prince, se présenta immédiatement pour prendre 
ses ordres. 

— Les danseuses sont-elles parties?. — demanda 
le Prince. 

— Elles sont parties aussitôt après l’arrivée de 
Sa Majesté, — lui fut-il répondu. 
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— Je suis contrarié de cela, — murmura le Prince 
de Galles en se parlant à lui-même. — Leur vue 
aurait dissipé les soucis qui m’oppressent, je ne sais 
pourquoi. 

— Sous le bon plaisir de Votre Altesse Royale, — 
dit Germain, — une jeune dame, que j’ai fait entrer 
dans le salon rouge, sollicite une entrevue. 

— Une jeune damel — répéta le Prince. — 
Comme de raison, elle vous a donné son nom? 

Le valet tendit une carte à son maître. 

— Mademoiselle Clarendon! — s’écria l’héritier 
présomptif en jetant les yeux sur le nom que por- 
tait cette carte. 

Après un moment d’hésitation, il dit : — 

— Hàlez-vous d’aller lui annoncer que dans dix 
minutes je serai auprès d’elle. 


T. IY 
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LA VICTIME D’UN BOVAL AMANT 


Le Prince regagna son appartement privé, où il 
mit tout en œuvre pour se remettre dans un état 
convenable : il sentait qu’il y avait quelque chose de 
criminel à se présenter à demi ivre devant la belle , 
créature qu’il avait trompée , mais dont l’image 
conservait encore une certaine influence sur son 
cœur, et que c’était joindre une insulte grossière à 
des torts irréparables. 

Après avoir bu une bouteille de soda water, il 
entoura son front d’un bandeau mouillé, puis il se 
plongea dans un bain chaud. En sortant de ce bain, 
considérablement rafraîchi, il sonna Germain, et 
avec l’aide de son habile serviteur iL compléta sa 
toilette. 

Son teint était encore animé, mais la rougeur qui 
le couvrait semblait provenir plutôt d’une excitation 
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morale que des effets du via , et quoiqu’il se sentit 
encore la tête passablement échauffée, il ne le 
regrettait pas, car il puisait dans ce reste d’ivresse 
le courage d’affronter la présence de la belle jeune 
fille qu’il avait perdue. 

Après un dernier regard dans une grande psyché 
qui lui permettait de se voir des pieds à la tète et 
satisfait de son apparence extérieure, il se rendit 
lentement dans le salon où Octavie avait été in- 
troduite. Il marchait lentement, car malgré la 
hardiesse fiévreuse qui l’animait, il éprouvait une 
certaine crainte , comme si son cœur défaillait à, 
l’idée de se trouver en face de la confiante jeûna 
fille qu’il avait prise pour victime de sa noire trahi- 
son. 

Il était pourtant arrivé à la porte, et pendant quel- 
ques moments il hésita -à l’ouvrir. Qu’allait-il dire 
pour justifier sa conduite ? Quelle espérance donner 
à cette infortunée? Comment allait-elle le recevoir 
et commeut s’opérerait leur séparation? Aurait-elLa 
recours aux menaces ou chercherait-elle à l’atten- 
drir par ses prières? La solution de toutes ces ques- 
tions étant impossible à trouver, l’imagination s’y 
perdait et pendant les quelques secondes que la 
Prince de Galles resta sur le seuil de la porte, l’état 
d’incertitude dans lequel il se trouvait alla presque 
jusqu’à lq' souffrance. 

Après avoir fait un effort désespéré pour surmon- 
ter ses appréhensions,. il entra dans le salon, et après 
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avoir soigneusement refermé la porte derrière lui, il 
s’avança vers l’endroit où Octavie était assise. 

Son visage ne se tourna pas immédiatement vers 
lui ; il lui demeurait caché, et sa tête restait baissée 
vers la terre. Ses yeux l’aperçurent dans l’attitude 
d’une affliction profonde, et un sentiment de remords 
pénétra dans son cœur. Il était resté à une douzaine 
de pas de sa victime et il contemplait son exquise 
beauté non plus avec l’ardeur de la convoitise, 
mais avec compassion. Lentement elle retourna la 
tête, ses yeux rencontrèrent ceux du Prince, et son 
visage lui apparut. Il n’était plus illuminé par ce 
radieux sourire avec lequel elle avait coutume de 
l’accueillir, l’expression dp sa physionomie était si 
pleine de douleur, si désespérée, que le ver rongeur 
du remords le mordit au cœur plus profondément 
encore. 

— Chère Octavie, — dit-il en se précipitant vers 
elle et en se jetant à ses genoux, — je sais que vous 
avez des reproches à m’adresser, je sais que ces 
reproches sont mérités ! Mais faut-il renoncer à tout 
espoir d’indulgence et de pardon ? — demanda-t-il 
d’une voix émue et tremblante, avec cet accent de 
tristesse qui remue si profondément les passions 
humaines. 

— O Seigneur! quelle réponse dois-je faire? — 
s’écria Octavie en se tordant les mains dans le pa- 
roxysme de la douleur. — J’avais tant de choses à 
vous dire quand je suis venue, et maintenant que 
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je vous vois , toutes mes pensées sont confondues. 

— Aimable, adorable fille, remettez-vous et écou- 
tez-moi avec patience, — dit le Prince, toujours age- 
nouillé aux pieds de la jeune fille et en saisissant 
ses mains qu’il couvrit de baisers. — Je n’essayerai 
pas de me justifier, Octavie, — continua-t-il, — 
car je sais que je vous ai offensée, cruellement offen- 
sée, mais je ne suis pas aussi coupable que vous pou- 
viez être portée à le penser. Ébloui par votre beauté, 
pris de folie par la contemplation de votre image, 
je n'étais plus maître de moi, et Satan se fût-il dressé 
devant moi et m’eût-il demandé de payer de mon âme 
la possession de vos charmes, j’y aurais consenti, oui, 
moi qui dois un jour monter sur le trône d’Angle- 
terre, je me serais pour vous vendu au roi des enfers. 

— Grand Dieu! ne parlez pas ainsi, George, ■ — 
s’écria la jeune fille effrayée et frissonnant de tout 
son corps des paroles impies prononcées par son 
séducteur. — Il est donc vrai que vous m’avez 
aimée? 

— Si je vous aime, Octavie, — s’écria le Prince 
en couvrant, de nouveau, de baisers brûlants les 
belles mains qu’on ne songeait pas à retirer. — Oh ! 
comment pouvez-vous demander si je vous ai aimée, 
quand je vous aime encore maintenant, oui, mainte- 
nant, avec plus d’àrdeur et d’adoration que jamais! 
L’amour que je vous porte, Octavie, est impérissable. 
Les ordres cruels d’un monarque absolu et d’un mi- 
nistère tyrannique peuvent me forcer à donner ma 

23 . 
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main à une autre, mais mon cœur ne battra jamais 
que pour toi ! Le feu de la passion brûle encore mon 
cœur comme au jour où tes lèvres m’ont donné leur 
premier baiser virginal. La possession n’a pas éteint 
le feu qui me dévore, et la flamme qui me consume 
ne s'éteindra jamais. Mes joues brûlent, mon cœur 
bat comme autrefois quand je presse tes belles mains 
sous mes lèvres* et l’assurance de ton pardon, l’oubli 
du passé, et la promesse de ton amour pour l’avenir 
seraient la plus grande joie de ma vie, l'accomplisse- 
ment de tous les vœux que je forme sur cette terre. 

— Par tout ce qu’il y a de sacré, — s’écria Octa- 
vie, la physionomie égarée et écrasée par les pénibles^ 
émotions qui l'agitaient, — par tout co qu’il y a de 
sacré, ne me parlez plus ce langage; O mon Dieu! 
ma tête s’égare , mes tempes me brûlent comme si 
j’endurais la torture , mon cœur est déchiré par les 
angoisses du désespoir! Savoir que vous nPaimez 
et ne pouvoir m’abandonner aux joies de votre, 
amour, vous entendre murmurer les plus douces 
paroles à mes oreilles et sentir qu’il y aurait crime 
à écouter vos serments, oh I c’est à vous rendre folle, 
oui, folle! 

Et arrachant ses mains de celles du Prince elle- 
s’en couvrit le visage, et des flots de larmes s’échap- 
pèrent entre ses doigts. 

— Octavie, mon Octavie bien-aimée, — s’écria le 
Pripce en pressant ses genoux avec un sentiment de 
douleur véritable, — calme ce terrible ohagrin, fais- 
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un effort pour reprendre un peu de calme, ne t’aban- 
donne pas ainsi à l’égarement de ta douleur. 

— Hélas ! hélas ! A quelle espérance me rattacher 
pour y chercher-une consolation? — s’écria la mal- 
heureuse fille en ôtant ses mains de son visage et en 
découvrant ses traits où se lisaient clairement le 
trouble de son esprit et l’horreur de son désespoir. 
— Si vous m’aviez dit que vous ne m’aimiez plus, 
si vous m’aviez avoué que mon image n’avait plus de 
place dans votre cœur, mon affliction serait beaucoup. 
moins grande ! Votre abandon, votre indifférence, 
votre manque de foi, m’auraient inspiré d'autres 
sentiments, plus vifs, plus emportés, mais moins 
profondément douloureux. Mais savoir, voir, sentir 
que vous m’aimez, George, songer combien nous 
aurions pu être heureux si vous aviez été un simple 
gentilhomme, ou moi une princesse, se dire que 
nulle félicitd«ur la terre n’aurait pu être comparable 
à la nôtre, .si les circonstances avaient permis que 
vous pussiez vous unir à moi devant les autels du- 
Seigneur, oh ! c’est cela, oui, c’est cela qui me rend 
folle, c’est-à-dire qui me pénètre dans la tête comme 
des gouttes de plomb fondu! C'est cela qui, comme 
un fer rouge sc fraye un chemin à travers mon cœur ! 
Gui, mon rêve d’amour est parti, le réveil terrible do 
la réalité est arrivé, la clarté pénètre dans la nuit 
profonde et les délicieux mystères de la passion.. 
Les nuages sont dispersés, et la lumière de la vérité, 
se fait jour enfin à travers mon oceur brisé. 
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Les larmes et les sanglots de la malheureuse 
jeune fille recommencèrent avec une terrible vio- 
lence. 

Le Prince se releva, l’entoura de ses bras, l’attira 
vers lui, la pressa contre sa poitrine, et murmura à 
son oreille des paroles de consolation avec toute l’élo- 
quence que son émotion bien réelle put lui inspirer ; 
car cet homme habituellement si froid, si égoïste, et 
si insensible, cet homme qui avait ordonné sans un 
sentiment de remords l’expulsion de Madame Fitz- 
herbert de son palais, ce débauché dont toute la vie 
n’avait été qu’un monstrueux égoïsme, se sentait le 
cœur touché par l’attendrissant spectacle de cette 
jeune et belle créature torturée par le sentiment 
désespéré de son malheur. 

Il la pressait contre sa poitrine, et, pendant quel- 
ques moments, elle s’abandonna si complètement à lui 
que les caresses que d’abord il lui prodiguait, mû par 
un sentiment de sincère compassion, commencèrent 
bientôt à changer de nature et à prendre un caractère 
moins pur. Mais aussitôt que ce changement se fit jour 
dans son intelligence, Oetavie tressaillit dans ses bras, 
s’arracha à ses embrassements, et, le visage rouge, le 
sein palpitant, et les traits empreints d’une expression 
de profonde et douloureuse irritation, elle s’écria : — 

— Mon cœur se brise, George, mais laissez-moi la 
possibilité de croire encore que vous ne m’avez pas 
aimée d’une passion déshonorante, quoique cet amour 
ne m’ait apporté que le déshonneur en partage. 
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Elle recula de quelques pas et alla retomber sur 
un siège plus éloigné que celui qu’elle venait de 
quitter. 

Son chapeau était tombé dans la lutte qu’elle avait 
engagée pour s’arracher des bras du Prince, et le 
magnifique flot de cheveux bruns, qui auraient fait 
la gloire d’une princesse adorée et divinisée comme 
l’Eléoncfre du Tasse, avait roulé par masses épaisses 
et brillantes sur ses épaules. Les rayons du soleil 
qui passaient à travers les riches tentures des croi- 
sées venaient se jouer dans ces belles tresses soyeuses 
et leur donnaient des reflets dorés d’une telle magni- 
ficence, que la tête de cette belle créature semblait 
aussi brillante que celle d’un ange. Mais, hélas! bien 
qu’il eût gardé sa glorieuse auréole, l’ange était 
déjà tombé, . et si sa tête brillait encore d’un éclat 
radieux, le cœur avait perdu sa pureté et subi les 
souillures terrestres. Le serpent avait jeté un regard 
dans l’Eden de ce cœur, il y avait mis des fleurs aux 
parfums enivrant^, brillantes des plus riches cou- 
leurs, et il avait porté la désolation dans ce beau 
paradis. Le tentateur lui avait appris à considérer 
l’amour comme la rose de l’âme, elle avait séparé 
cette belle fleur de 3a tige, l’avait pressée contre sa 
poitrine, et l’épine qu’elle cachait lui avait percé le 
cœur. 

Pendant que le Prince la regardait, écartant de 
son visage les flots de sa magnifique chevelure qui 
retombaient sur ses épaules, il sentit qu’il ne pouvait 
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se décider à perdre une maîtresse d’une beauté aussi 
resplendissante, non, car jamais femme ne lui avait 
inspiré de sa vie un amour plus vif et plus ardent. 

— Octavie, chère Octavie, — dit-il après un long 
silence, et tout en parlant il se rapprochait d’elle 
insensiblement, — ne parlez plus de douleur, je vous 
en supplie : deux êtres sont ici dans ce salon , et 
pensez-vous qu’il n’y ait qu’un seul cœur qui souffre? 
Par le ciel vous êtes injuste avec moi L 

— Et en disant cela, il la saisit et employa la force 
pour la retenir. 

— Oh I vos souffrances, George, sont légères et 
tolérables, comparées aux miennes, — dit la mal- 
heureuse jeune fille avec une expression de sombre 
désespoir. — Quand l’affliction tombe sur deux per- 
sonnes qui aiment tendrement, c’est le lot dow-lft 
plus faible d’avoir à supporter le plus lourd fardeau. 
Et si un cœur doit être sacrifié, c’est la femme 
qui est invariablement condamnée à devenir la vic- 
time. Oui , toutes les misères et tout le déshonneur 
sont pour elle !... Consumée par le feu de sa passion, 
il ne lui reste pour refuge qu’une tombe préma- 
turée! Oh! ce sont là des vérités sur lesquelles 
l’homme ne peut pas fermer les yeux., — ' s’écria 
Octavie avec un accent d’angoisse qui trahit toute 
la profondeur de sa douleur; — et il n’en con- 
tinue pas moins à poursuivre la femme de son 
amour illégitime !... Pourquoi avez-vous fait de moi 
votre victime?.,.. — demanda-t-elle d’un ton brusqua 


Digitized by Google 


LA VICTIME D’UN HOTAL AMANT 395 

et avec un air égare, — Pourquoi avez-vous versé 
dans mon sein le poison de votre passion?... Vous 
m’avez trouvée gaie, heureuse, souriante, remplie 
du contentement que donnent l’innocence et l’inexpé- 
rience des passions, qu’est-ce que vous avez fait de 
moi?... A quel état m’avez- vous réduite?... Quelle 
espérance reste-t-il à ma jeunesse?... Vous m’avez 
brisée comme un verre , dont les mille fragments ne 
réfléchissent que l’image du désespoir!... Replacez- 
moi'sur le piédestal d’innocence d’où vous m’avez 
renversée... Rendez-moi mon honneur... vous êtes 
Prince, fils de Roi, un jour vous serez Roi vous- 
même , et vous devez avoir plus de pouvoir que le 
commun des mortels, sans cela votre rang serait une 
duperie, votre puissance une illusion... Prouvez que 
vous possédez réellement la grandeur que le monde 
vous suppose ! — s’écria la malheureuse fille en se 
levant de son siège, rendue folle par l’excitation des 
pensées qui travaillaient son cerveau. — Faites ces- 
ser le charme sous lequel vous m’avez asservie , 
rompez l’enchantement qui pèse sur moi! 

— Oetavie... Octavie... — s’écria le Prince, gagné 
par l’égarement qui la possédait, et alarmé presque 
jusqu’au désespoir par la crainte de lui voir perdre 
la raison, — je vous en supplie, par tout ce qu’il y 
a de plus sacré, calmez-vous, je vous en conjure ! 

— Oh! il est bien facile pour vous de prêcher le 
calme, — répliqua-t-elle amèrement, — pour vous, 
dont les souffrances sont si légères. Mais un jour 
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viendra pourtant, — ajouta-t-elle tout à coup avec 
un changement dans ses manières et dans l’expres- 
sion de son visage qui effraya sérieusement le Prince, 

^ un jour viendra où le remords torturera votre 

àme, ou le ver rongeur du repentir vous mordra au 
cœur; et alors, l’éclat de votre rang royal pourra 
bien parer votre agonie, mais il nopourra empêcher 
le souvenir de la pauvre fille dont vous avez gagné 
l’amour, et dont vous avez brisé le cœur, de revenir 
sans cesse vous torturer, quand étendu sur votre 
couche vous appellerez en vain le sommeil et que son 
image vous poursuivra sans que vous puissiez la 
chasser. 

— Octavie...Octavie... vous vous tuez à vous aban- 
donner à cette mortelle agitation, — dit le Prince, 
— et vous me réduisez au désespoir 1 Que signifie ce 
changement dans le cours de vos idées?... Que me 
reprochez-vous, maintenant?... Il y a dix minutes à 
peine tu étais presque heureuse en pensant que mon 

cœur était à toi, qu’un lien invincible et indissoluble 

✓ , 

Punissait au tien. 

Non, non, je n’étais pas heureuse, — ’ s’écria- 

t-elle en se débattant de nouveau pour se soustraire 
à l'étreinte de son royal amant, — ou si je 
l’étais, j’étais criminelle en me livrant à ce senti- 
ment! Car de nouvelles idées surgissent dans mon 
cerveau, de nouvelles intuitions changent le cours 
de mes pensées. Les murailles de ce salon disparais- 
sent dans l’air, — ajouta-t-elle en étendant les bras 
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et les yeux brillants d’un éclat fébrile, — le monde 
extérieur m’apparaît, la terre entière se déroule 
devant mes yeux, et le cœur humain s’ouvre devant 
moi. * 

— Miséricorde! elle a le délire! — s’écria le 
Prince en regardant Octavie avec une inquiétude 
mêlée de terreur. 

— Rien ne m’est inconnu maintenant, il n’y a plus 
de secret qui me reste caché! — continua- t-elle, en 
accélérant son délire et en multipliant les gestes, 
pendant que ses cheveux en désordre et flottant sur 
ses épaules lui donnaient l’apparence d’une pytho- 
nisse. — Les écailles sont tombées de mes yeux, le 
voile qui obscurcissait mon esprit s’est déchiré, je 
puis lire dans mon propre cœur comme je lis dans le 
vôtre. Je suis la victime, et vous jouissez de votre 
triomphe... 

— Octavie ! Octavie ! — s’écria le Prince en la 
saisissant dans ses bras et en essayant d’étouffer ses 
paroles sous ses baisers. 

— Làchez-moi!... — s’écria-t-elle avec énergie. — 
Votre souffle est brûlant, c’est le venin d’un serpent. 

— Silence! au nom du ciel, silence! — cria Son 

I 

Altesse Royale en la retenant dans ses bras, — vous 
allez jeter l’alarme dans le palais. 

— Que m’importe ! — répliqua la malheureust 
fille. — Làchez-moi, vous dis-je. 

— Laissez-moi vous porter sur ce sofa, reposez- 
vous... calmez-vous. 
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— Non, mille fois non, — cria-t-elle d’une voix 
plus éclatante encore et en continuant à se débattre 
d’une façon désespérée. 

— Mon Dieu I croyez-vous que je veuille vous faire 
du mal? — s’écria le Prince en proie au désespoir. 

— Oui, vous êtes urt serpent. Vos replis m’enla- 
cent... 

Un cri perçant s’échappa de sa poitrineau moment 
où elle parvint à s’arracher des bras de Son Altesse 
Royale. 

Elle se précipita follement vers la porte, qui s’ou- 
vrit lorsqu’elle n’en était plus éloignée que de deux 
ou trois pas, et plusieurs hommes de la maison du 
PH«ce parurent sur le seuil. 

— Laissez-moi passer... laissez-moi passer!... — 
/écria Octavie en proie à une effroyable hallucina- 
tion. 

— Arrétez-la! — cria le Prince d’une voix ton- 
nante. — Je vous ordonne de l’arrêter! 

La porte se referiqa à l’instant, et Octavie fut 
saisie par les valets. 

Pendant quelques instants elle resta muette et 
immobile comme une statue, et il semblait que ses 
grands yeux démesurément ouverts et fixés sur le 
Prince ne devaient plus se refermer. Mais au mo- 
ment où il s’approcha pour la calmer, elle fit un 
mouvement brusque, s’échappa des mains qui la re- 
tenaient, et agita ses bras en l’air dans le paroxysme 
de l’égarement. 
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Les domestiques La saisirent de nouveau, ses traits 
se crispèrent dans des contorsions frénétiques , un 
rire terrible s’échappa de ses lèvres, il retentit dans 
les airs et révéla la terrible vérité. 

Octavie Clarendon était folle ! 


i 
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